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O. HENRY

O. Henry é o pseudonimo literario de William
Sidney Porter, nascido em 1862, na Carolina do Norte, ¢
falecido em 1910, em Nova York. De origem pobre,
autodidata (isto é: estudou sozinho, por si mesmo),
passou anos de dificuldades econdmicas e reagiu a elas
criando para si um rico mundo de fantasia. Depois de
abandonar a profissdo de bancario pela de jornalista, foi
denunciado por irregularidades que teria cometido no
banco em que trabalhava. Fugiu para Honduras, mas
regressou por causa do adoecimento de sua mulher (que
morreria pouco depois) e entregou-se as autoridades. Na
prisdao (foi condenado a cinco anos, depois reduzidos a
um ter¢o), comecou a escrever contos que, publicados
em jornais, obtiveram grande sucesso. Diversos desses
contos sdo pequenas obras-primas, destacando-se neles a
observagdo minuciosa, muitas vezes impiedosa, mas
simpatica, de multiplos aspectos da vida social norte-
americana. Suas narrativas, aparentemente simples, tém
enredos incomuns ¢ finais surpreendentes, sendo
estruturadas com muita habilidade e notavel poder de
representacdo da realidade cotidiana.
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PRESENTES DE REIS MAGOS'

O. Henry

Adaptacao de Paulo Sérgio de Vasconcellos

[1]

Um dolar e oitenta e sete centavos. Era tudo. E sessenta
centavos eram em pennies,” economizados um a um. Por trés vezes
Della contou. Um dolar e oitenta e sete centavos. E no dia seguinte
era Natal.

Nao havia certamente nada a fazer sendo cair na pequena
poltrona remendada e chorar. Assim fez Della.

Enquanto a dona da casa esta chorando, dé uma olhada na
casa. Um pequeno apartamento mobiliado por oito doélares
semanais. Era bem pobre. Na entrada, uma caixa de
correspondéncia na qual ndo penetrava nenhuma carta ¢ uma
campainha que nenhum mortal poderia fazer soar.

Della terminou de chorar e se pOs a passar po-de-arroz no
rosto. Parou perto da janela e viu I fora, indiferente, um gato cinza
andar por uma cerca cinza num quintal cinza. Amanha era o dia de
Natal, ¢ ela s6 tinha um doélar e oitenta e sete centavos para

1 Reis Magos:trés sabios do Oriente que viajam para prestar homenagem a
Jesus Cristo, em seu nascimento, levando-lhe presentes.
2 Pennies: plural de penny, unidade de moeda em uso nos Estados Unidos.
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comprar um presente para Jim. Tinha poupado cada centavo que
podia durantes meses, com tal resultado. Vinte dolares por semana
ndo duram muito. As despesas tinham sido maiores do que ela
calculara. Sempre sdo. Somente um doélar e oitenta e sete centavos
para comprar um presente para Jim. O seu Jim. Passara muitas
horas felizes planejando comprar algo bonito para o marido. Algo
fino e raro e de prata macica — algo que fosse digno da honra de
pertencer a Jim.

Havia um espelho alto e estreito entre as janelas do quarto. De
repente, Della parou diante dele. Seus olhos brilhavam, mas sua
face perdera a cor em vinte segundos. Rapidamente, ela soltou seus
cabelos e deixou-os cair em todo o seu comprimento.

No momento, havia dois bens de que ela e o marido se
orgulhavam. Um era o reldgio de ouro de Jim, que tinha sido de
seu pai e de seu avd. O outro era o cabelo de Della. Agora, entdo, o
belo cabelo de Della lhe caia pelo corpo, ondulado e brilhante
como uma cascata de aguas castanhas. Chegava abaixo de seus
joelhos e quase a cobria como um vestido. E entdo ela o ajeitou de
novo, nervosa e rapidamente. Enquanto hesitava por um momento
¢ permanecia imoével, uma lagrima ou duas respingaram no surrado
carpete vermelho.

Pos sua velha blusa marrom, seu velho chapéu marrom. Com
o brilho cintilante ainda em seus olhos, precipitou-se para a porta e,
descendo as escadas, para a rua.

Onde parou, lia-se na tabuleta: “Madame Sofronie. Cabelo de
todos os tipos”. Um lance de escadas Della subiu correndo, e
chegou arfando diante da senhora.

“Quer comprar meu cabelo?”, perguntou Della.

“Eu compro cabelo”, disse Madame. “Tire o chapéu, que eu
vou dar uma olhada nele”.

10 O. HENRY



Caiu ondulante a cascata castanha.

“Vinte dolares”, disse Madame, passando pela massa
volumosa sua mao experiente.

“Dé-me logo”, disse Della.

[11]

Oh, e as duas horas seguintes voaram. Della vasculhava as
lojas a procura do presente de Jim.

Encontrou, por fim. Certamente fora feito para Jim e para
ninguém mais. Nao havia nada parecido em nenhuma outra loja, e
ela havia revirado todas de ponta a ponta. Era uma corrente de
platina para relogio, simples e sdbria, que valia por si mesma e nao
por algum adorno supérfluo — como devem ser as coisas boas. Era
digna do Relogio. Assim que a viu, soube que deveria ser de Jim.
Era como ele. Simplicidade e valor — a descrigdo se aplicava a
ambos. Vinte e um doélares pediram por ele, e ela correu para casa
levando os oitenta e sete centavos de troco.

Quando Della chegou em sua casa, sua agitacdo foi dando
lugar & prudéncia e ao bom-senso. Pds-se a frisar’ o cabelo,
tentando consertar na medida do possivel os estragos pela
generosidade aliada ao amor. Com seu cabelo curto, parecia um
escolar. Olhou longamente para seu reflexo no espelho, cuidadosa
e criticamente.

“Se Jim ndo me matar”, disse para si mesma, “antes de dar
uma segunda olhada em mim, dira que eu parego uma menina. Mas
o que eu podia fazer — oh, o que eu podia fazer com um dolar e

12

oitenta e sete centavos

3 Frisar: encrespar, fazer que fique ondulado.
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As sete horas o café estava pronto, e a frigideira preparada
para fritar as costeletas.

Jim nunca chegava atrasado. Della dobrou a corrente em sua
mao e se sentou no canto da mesa, perto da porta por onde ele
sempre entrava. Entdo, ouviu seus passos na escada e, por um
momento, ficou palida. Sussurrou: “Por favor, Deus, faca com que
ele ainda me ache bonita”.

A porta se abriu e Jim entrou e fechou-a. Parecia abatido e
muito sério. Pobre sujeito, tinha apenas vinte e dois anos — ¢
estava carregando o peso de uma familia! Precisava de um novo
capote e estava sem luvas.

Jim parou junto a porta, imovel. Seus olhos estavam fixados
em Della, e havia neles uma expressdo que ela ndo conseguia
interpretar, e isso a aterrorizava. Nao era raiva, nem surpresa, nem
censura, nem horror, nem nenhum dos sentimentos para os quais
ela estava preparada. Ele simplesmente olhava para ela fixamente
com aquela expressao particular em seu rosto.

Della foi até ele.

“Jim, querido”, gritou, “ndo me olhe desse jeito. Cortei meu
cabelo e vendi-o porque eu ndo podia passar o Natal sem lhe dar
um presente. Crescera de novo — vocé ndo se importa, ndo é? Tive
de fazer isso. Meu cabelo cresce incrivelmente rapido. Diga “Feliz
Natal!”, Jim, e vamos ficar contentes. Vocé nao sabe que belo, que
bonito, que belo presente eu tenho para vocé”.

[II1]
“Vocé cortou o cabelo?”, perguntou Jim, a duras penas, como

se so tivesse chegado a compreender aquilo depois do mais duro
trabalho mental.
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“Cortei e vendi”, disse Della. “Vocé gosta de mim assim
mesmo, ndo €? Sou eu mesma, sem meu cabelo, ndo € verdade?”

Jim olhou o quarto com curiosidade.

“Vocé disse que seu cabelo foi embora?”, disse, com uma
aparéncia quase de retardado.

“Nao precisa procura-lo”, disse Della. “Foi vendido, ja lhe
disse. E véspera de Natal. Seja bom comigo como isso foi para
vocé. Talvez se possam contar meus fios de cabelos, mas ninguém
poderia contar meu amor por vocé. Preparo as costeletas, Jim?”

Jim pareceu finalmente acordar. Abragou sua Della. Tirou um
embrulho do capote e o pds sobre a mesa.

“Nao se engane a meu respeito, Della”, disse. “Nada poderia
fazer eu gostar menos de vocé”.

Os dedos brancos de Della abriram o embrulho. E entdo um
grito de alegria; e entdo lagrimas e solugos, e o conforto do marido.

Pois ali estavam Os Pentes — um conjunto de pentes que
Della namorara por muito tempo numa vitrine da Broadway. Belos
pentes, com a cor certa para usar no belo cabelo desaparecido.
Eram pentes caros, ela sabia, que seu coragdo desejara tanto. E
agora eram seus, mas as trangas que eles deveriam adornar tinham
sumido.

Mas ela os apertou contra o peito, sorriu, entre lagrimas, e
disse: “Meu cabelo cresce tdo rapido, Jim!”

E entdo deu pulos como um gatinho e gritou: “Oh, oh!”

Jim n@o tinha visto ainda seu presente. Ela o estendeu em sua
mao.

“Nao ¢ uma beleza, Jim? Vasculhei a cidade toda para
encontra-lo. Dé-me seu reldgio. Quero ver como fica com ele”.

Ao invés de obedecer, Jim caiu na poltrona, p6s as maos atras
da cabega e sorriu.

PRESENTES DE REIS MAGOS 13



“Della”, disse, “vamos deixar nossos presentes de Natal de
lado e guarda-los por ora. S@o belos demais para usar como meros
presentes. Vendi o relogio para conseguir dinheiro para comprar os
pentes. Agora, que tal preparar as costeletas?”’

Os reis magos, como vocés sabem, eram homens sabios que
trouxeram presentes ao Menino na manjedoura. Inventaram a arte
de dar presentes de Natal. Sendo sabios, seus presentes sem duvida
eram sabios. E aqui eu relatei a vocés a historia de duas criangas
tolas num pequeno apartamento que insensatamente sacrificaram,
uma pela outra, os maiores tesouros de sua casa. Todos os que ddo
presentes assim estdo entre os mais sabios. Todos que ddo e
recebem presentes como estes sdo os mais sabios. Seja onde for,
s30 os mais sabios. Eles sdo os reis magos.
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EDGAR ALLAN POE

Edgar Poe (pronuncia: péu) nasceu em 1809, filho de
um casal de atores pobres. Criado (mas ndo adotado) pelo
rico comerciante John Allan (de quem adotaria o nome),
teve uma educagdo primorosa e foi desde cedo notado pelo
talento extraordinario, associado a um carater dificil e
rebelde, causa de sua expulsdo de varios colégios. Em
conseqiiéncia de desentendimentos, rompeu com seu pai de
criagdo e procurou viver como escritor e jornalista. Em
1836, casou-se com uma prima, que ainda ndo completara
quatorze anos de idade. A figura da jovem esposa — beleza
destinada a morte prematura — somou-se, em seu mundo
imaginario, a ténue figura da mae perdida na infancia.
Enfrentou enormes dificuldades, agravadas pelo
alcoolismo. Sua vida tragica encerrou-se cedo: em 1849,
dois anos depois do falecimento de sua mulher, ele morreu,
aos quarenta anos, em circunstancias misteriosas.

Edgar Allan Poe ¢ o primeiro grande escritor
americano. Escreveu poemas, contos, um romance ¢ critica
literaria, e em todos esses géneros deixou a marca de sua
genialidade. Seus contos, porém, sdo a parte central de sua
producdo: ele ¢ um mestre estupendo do conto fantastico e
de terror, assim como do conto de mistério e raciocinio.
Neste ultimo caso inclui-se “A Carta Roubada”, cujo
detetive, Dupin, é um precursor do Sherlock Holmes de
Arthur Connan Doyle.

15






A CARTA ROUBADA

Edgar Allan Poe

Adaptacao de Paulo Sérgio de Vasconcellos

[1]

Em Paris, logo apos o anoitecer, no outono de 18...,
desfrutava do prazer da meditagdo ¢ de um cachimbo, na
companhia de meu amigo C. Augusto Dupin, em sua pequena
biblioteca. Permanecemos por pelo menos uma hora em profundo
siléncio. De repente se abriu a porta do apartamento ¢ entrou um
nosso conhecido de longa data, o Sr. G***, chefe da policia
parisiense. Vinha consultar meu amigo sobre um caso que lhe
estava trazendo muitos aborrecimentos.

“— Se ¢ algo que requer reflexdao”, disse Dupin, “é melhor
examina-lo no escuro”.

“_— E mais uma de suas esquisitices”, observou o chefe da
policia. O Sr. G*** tinha a mania de rotular como “esquisito” tudo
aquilo que estava além da sua compreensdo, e, assim, vivia em
meio a uma verdadeira legido de “esquisitices”. Pos-se a relatar o
que se passara:

“— Fui informado de que um documento da maior importan-
cia foi furtado dos aposentos reais. Conhece-se a pessoa que o
furtou, pois ela foi vista apropriando-se dele. Trata-se do ministro
D*** que usou de uma estratégia tdo engenhosa quanto audaciosa
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para roubar uma carta da maior importancia. A senhora que
recebeu a carta a estava lendo, quando foi interrompida por um
outro personagem, de quem ecla desejava particularmente esconder
seu conteudo. Depois de tentar em vao guarda-la numa gaveta, viu-
se obrigada a deixa-la, aberta como estava, sobre uma mesa. Nesse
momento, entra D***_ Seu olho de lince imediatamente nota o
papel, reconhece a letra do sobrescrito, que estava a mostra,
percebe o embarago da pessoa a quem a carta era enderecada, e
adivinha seu segredo. Enquanto conversa sobre negdcios publicos,
o ministro tira do bolso uma carta de aspecto semelhante e coloca-a
ao lado da outra. Ao se despedir, pega da mesa a carta que ndo era
sua.

Sua dona viu o que acontecera, mas nada pdde fazer, pois
havia uma terceira pessoa no aposento naquele momento, e ela ndao
podia chamar atengdo. Se a carta cair nas maos de um certo
alguém, cujo nome calarei, pord em cheque a honra de uma
personalidade da mais alta hierarquia. Isso da a quem a possua um
poder sobre ela. A pessoa roubada precisa recuperar a carta, pois o
ministro pode usa-la para fins politicos que a prejudiquem.
Encarregou-me da tarefa.”

“— Nao se poderia ter desejado, ou mesmo imaginado, um
agente da policia mais sagaz!”, disse Dupin, em meio a um circulo
perfeito de fumaga do seu cachimbo.

“— Em primeiro lugar, realizei uma busca completa ¢
minuciosa no palacete do ministro”, disse G***. “A dificuldade
inicial era penetrar la. Mas eu sabia que o ministro costumava se
ausentar de casa freqlientemente, por toda a noite. E eu tenho
chaves que podem abrir qualquer imovel de Paris. Minha honra e
minha reputagdo estdo em jogo, além de uma boa recompensa.
Investiguei todos os cantos do edificio em que pudesse estar
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escondido o tal papel.”

“— Mas sera que a carta ndo esta escondida em outro lugar?”,
sugeri.

“— E importante que o documento esteja sempre & mao para
ser apresentado a qualquer momento: ¢ tdo importante isso quanto
possui-lo”, respondeu G***,

“— Entdo é obvio que estd em sua propriedade”, observei.
“Quanto a possibilidade de ele a estar levando consigo, ¢ algo que
devemos considerar fora de questdo.”

“— Totalmente”, disse o chefe de policia. “Por duas vezes
meus homens se fingiram de ladroes, detiveram-no na rua e o
revistaram cuidadosamente, sem nada encontrar”.

“— O senhor, entdo, nos contara em detalhe a revista no
palacete do ministro?”, disse eu.

“— Procuramos por toda parte”, disse G***. Tenho uma
longa experiéncia em casos assim. Vasculhei o prédio todo,
aposento por aposento. Examinamos todas as gavetas, toda a
mobilia. Usamos um microscopio potente para observar qualquer
alteracdo recente que tivesse sido feita nos moveis para esconder a
carta. Examinamos a casa toda e, depois, até mesmo as duas casas
vizinhas, também com o microscopio. Vasculhamos os papéis, os
livros, os tapetes, o papel das paredes, e nada. E agora, Dupin, o
que eu devo fazer?”

“— Realizar uma busca minuciosa na propriedade do
ministro”.

“— E totalmente desnecessario. Tenho certeza de que a carta
ndo se encontra ali”.

“— Nao tenho outro conselho melhor a lhe dar. O senhor tem
uma descri¢ao pormenorizada da carta?”

“— Sim.” E o chefe da policia tirou um caderninho e leu uma
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minuciosa descri¢do da aparéncia interna e, especialmente, externa
do documento furtado. Depois disso, partiu, mais abatido do que
jamais o vira antes.

[11]

Mais ou menos um més depois, fez-nos uma nova visita.

“— Bem... G*** e quanto a carta furtada?”, perguntei.
“Convenceu-se, finalmente, de que nao ¢é facil superar o ministro
em astacia?”

“— Maldito seja! Examinei o apartamento de novo, como
Dupin tinha sugerido, mas foi intitil, como eu previa”.

“— De quanto ¢ a recompensa?”, perguntou Dupin.

“— Uma bolada. Estdo oferecendo o dobro, agora. Eu daria
do meu proprio bolso cinqiienta mil francos para quem conseguisse
trazer essa carta para mim”.

“— Nesse caso”, disse Dupin, abrindo uma gaveta, “vocé
poderia muito bem preencher um cheque com essa quantia para
mim. Depois que vocé assina-lo, eu lhe entregarei a carta”.

Fiquei surpreso, mas G*** parecia fulminado, sem conseguir
falar, olhando de boca aberta e olhos arregalados para meu amigo.
Por fim, preencheu e assinou um cheque de cinqilienta mil francos e
o entregou a Dupin. Este o examinou cuidadosamente ¢ o pos em
sua carteira. Depois, abriu uma gaveta, tirou a carta ¢ entregou-a ao
chefe de policia. O senhor G*** agarrou-a, com maos trémulas, leu
rapidamente seu contéudo e, precipitando-se para a porta, saiu sem
ter pronunciado uma silaba sequer.

Quando ele partiu, Dupin se poés a me explicar como
recuperara a carta.

“— As medidas que o chefe de policia adotou eram boas ¢
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foram bem executadas. Se a carta estivesse ao alcance de sua
busca, teriam-na encontrado.”

Eu ri, mas Dupin parecia dizer tudo aquilo com seriedade.

“— As medidas eram boas, mas ndo se aplicavam ao caso ¢
ao homem em questdo. O chefe de policia erra, muitas vezes, por
ser ora demasiado profundo, ora demasiado superficial. Falta-lhe
entender a mente de seu antagonista ¢ identificar-se com ela,
avaliar com precis@o o espirito do seu adversario. O chefe de
policia e seus homens s6 se interessam por suas proprias idéias
sagazes; quando pensam na astucia dos outros, levam em
consideragdo so a sua propria asticia. E por isso que um criminoso
que tem uma esperteza diferente, acima ou mesmo abaixo da deles,
consegue engana-los direitinho.

Veja o caso da busca no apartamento de D***, O chefe de
policia partiu do principio de que todos os homens procuram
esconder uma carta roubada num esconderijo supostamente dificil
de ser descoberto: um canto da casa, uma fresta, um buraco num
movel. Mas s6 mentes comuns agem assim, pois a descoberta do
objeto roubado fatalmente vird, s6 dependendo de cuidado,
paciéncia e obstinagdo da parte dos que o estdo procurando.

[111]

G*** gubestimou a astiicia do ministro. Conhec¢o-o bem. Sua
auséncia de casa a noite era planejada: tinha por objetivo dar a
oportunidade de fazerem a revista em seu apartamento e assim
convencer de que a carta ndo se encontrava la. D*** sabia que
todos os cantos de seu imdvel seriam vasculhados e examinados
pelo microscopio da policia. Nao, o caso era claro e, por ser tdo
claro e simples, confundiu G***. Em nenhum momento sequer lhe
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passou pela cabeca que o ministro tivesse colocado a carta bem
debaixo do nariz de todo mundo, impedindo, dessa forma, que
alguém a visse... Comecei a desconfiar que o ministro tinha usado
um método sagaz para esconder a carta: ndo a esconder.

Com tais idéias, fui até D***  depois de colocar um par de
oculos verdes. Encontrei-o em sua casa, bocejando, no ocio. Ele é,
talvez, o mais ativo dos homens vivos — mas somente quando
ninguém o esta vendo.

Queixei-me da minha vista fraca e lamentei a necessidade dos
oculos. Com esse expediente, pude passar em revista
cuidadosamente todo o apartamento, enquanto dava a impressdao de
estar atento ao que o ministro dizia.

Prestei uma atencgdo especial numa grande escrivaninha, junto
a qual ele estava sentado e sobre a qual estavam espalhados
confusamente algumas cartas e outros papéis, um ou dois
instrumentos musicais ¢ alguns poucos livros. Depois de um exame
circunstanciado, nao vi nada que despertasse suspeita.

Finalmente, meus olhos cairam sobre um porta-cartdes: uma
caixinha com cinco ou seis cartdes de visita e uma carta solitaria.
Esta estava muito suja e amarrotada e quase rasgada ao meio, como
se tivesse havido uma primeira intencdo de rasga-la
completamente, como coisa sem importancia.

Assim que lancei os olhos para ela, conclui que se tratava da
carta que eu buscava. Era radicalmente diferente daquela descrita
tdo minuciosamente pelo chefe de policia. O sobrescrito original
fora substituido: era dirigido ao ministro, com letra pequena e
feminina. S6 o tamanho coincidia. As diferencas tdo radicais, o
estado da carta, tdo incoerente com os habitos metddicos do
ministro ¢ denunciando a inten¢do de sugerir a insignificancia do
documento; isso tudo, mais a posigdo em que se encontrava,
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totalmente a vista de qualquer visitante, confirmava a minha
suspeita.

Depois de prolongar a conversa com o ministro, para poder
melhor observar a carta e certificar-me de que era de fato o
documento furtado, despedi-me, deixando no apartamento minha
tabaqueira’ de ouro sobre a mesa.

Na manha seguinte, voltei para busca-la e retomei a conversa
que tinhamos travado no dia anterior. De repente, ouviu-se um tiro
como que de pistola, logo abaixo das janelas do prédio. Seguiram-
se gritos terriveis ¢ o clamor de uma multiddo aterrorizada. D***
correu para observar o que estava acontecendo. Eu caminhei até o
porta-cartdes, tirei a carta, guardei-a em meu bolso e em seu lugar
coloquei uma de aparéncia exatamente igual, ao menos
externamente.

O distarbio na rua fora provocado por um homem que fez um
disparo em meio a uma multiddo de mulheres e criancas. Provou-
se, porém, que o fizera sem bala, e o sujeito foi liberado, tido como
um lunatico ou um bébado. O suposto lunadtico era um homem
pago por mim.

“— Mas por que vocé colocou uma carta parecida com a
outra no mesmo lugar? Nao teria sido melhor se apoderar dela
abertamente e partir?”, perguntei.

“— D***” replicou Dupin, “¢ um homem violento ¢
agressivo. Em sua casa, ha criados dispostos a defender seus
interesses. Se eu tivesse feito a loucura que vocé sugere, talvez
jamais saisse vivo dali. O bom povo de Paris talvez ndo ouvisse
mais falar de mim. Mas eu tinha um motivo a mais para agir
assim. Vocé conhece minhas simpatias politicas. A esse respeito,

4 Tabaqueira: objeto, geralmente uma caixa, para guardar tabaco (fumo).
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ajo como partidario da senhora em questdo. Ela agora tem o
ministro em seu poder, ja que, ndo sabendo que ndo possui mais a
carta, ele agira como se a tivesse ainda. Isso o levara fatalmente a
destrui¢do politica. No presente caso, ndo tenho nenhuma
compaixdo por aquele que vai cair em desgraca, um génio sem
carater nenhum. Mas confesso que gostaria muito de saber o que
lhe passara pela mente quando, desafiado a mostrar a carta pela
pessoa que ele tenta chantagear, vir-se obrigado a abrir a que eu lhe
deixei em seu porta-cartdoes.”

“— Como? Vocé escreveu algo de especial nela?”

“— Bem, teria sido um insulto deixar o papel em branco.
D*** em Viena, aprontou-me uma boa ¢ eu lhe disse, bem-
humorado, que haveria de me lembrar daquilo. Achei que seria
uma pena nao lhe dar um indicio sobre a identidade da pessoa que
lhe foi superior. Por isso, copiei alguns versos com minha letra,
que ele conhece muito bem:

...um plano tdo funesto’

se ndo é digno de Atreu é digno de Tiestes.””

5 Funesto: que traz desgraca; nocivo.

6 Personagens da mitologia grega. Irméos, Atreu enfureceu-se com Tiestes,
por este ter-lhe seduzido a mulher. Para se vingar, Atreu convidou Tiestes
para um banquete em que serviu, como delicadas iguarias, o que depois
revelou ser a carne dos filhos de Tiestes!
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ARTHUR CONAN DOYLE

Arthur Conan Doyle (1859-1930) nasceu em Edim-
burgo (Escécia) e morreu em Cowborough (Inglaterra).
Diplomou-se em medicina e exerceu a profissdo durante
algum tempo. Escreveu romances historicos e estudos
sobre fendmenos paranormais, mas seu sSucesso como
escritor deveu-se a suas novelas policiais, nas quais criou
o célebre detetive Sherlock Holmes e seu assistente, o
médico Dr. Watson (curiosamente, este era um pseu-
doénimo usado por Conan Doyle em sua profissao).

Sherlock Holmes é um detetive que se distingue
ndo apenas pela coragem e persisténcia com que faz seu
trabalho. Ele chega a solucdo dos casos sobretudo por
meio de sua inteligéncia, de sua intui¢do ¢ de seu enorme
poder de observacdo. Embora conviva com o crime, sua
profissdo ndo o torna grosseiro: pelo contrario, ela
parece desenvolver ainda mais sua fina sensibilidade.
Holmes ¢ também um apreciador da arte e, segundo
alguns historiadores, personifica alguns tragos da
personalidade de seu autor, um homem arguto, sutil e,
sobretudo, defensor da justica.
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A SOCIEDADE DOS RUIVOS

Arthur Conan Doyle

Adaptacao de Rogério Hafez

[1]

No ano passado, num dia do outono, fui visitar meu
amigo, o famoso detetive Sherlock Holmes. Encontrei-o na
companhia de um cavalheiro gordo, de meia-idade e cabelos da cor
de um vermelho muito brilhante, com quem ele conversava
seriamente.

“Desculpe-me, Holmes”, eu lhe disse, constrangido pela
minha intrusdo na conversa, “eu nao sabia que vocé...”

“Ora, Watson, entre aqui”, disse-me Holmes, oferecendo-me
logo uma cadeira para lhes fazer companhia. “Vocé ndo nos
incomoda. Pelo contrario, esta chegando num 6timo momento.”

“Tenho receio de que vocé esteja ocupado agora.”

“Nao se preocupe”, disse Holmes. E acrescentou, virando-se
para aquele obeso' cavalheiro: “Sr. Wilson, este homem tem sido
meu companheiro e assistente em muitos dos casos que pude
resolver com sucesso. Ndo ha qualquer duvida de que ele também
podera ajudar-nos em seu caso.”

Com certa dificuldade, aquele homem obeso levantou-se de

1 Obeso: gordo.
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sua cadeira e olhou para mim com muito cuidado, como se me
examinasse.

“Sr. Wilson, o senhor se importaria em contar a sua historia
novamente, desde o inicio?”, perguntou Holmes. “Parece-me que a
sua historia é na verdade um caso bastante singular’, diferente de
todos os outros que ja pude conhecer em minha longa experiéncia,
e eu desejo que o Dr. Watson ouga comigo todos os detalhes dela.
No momento, eu ainda ndo saberia dizer ao senhor se ha ou ndo em
sua historia algum sinal ou prova de um crime cometido.”

O cavalheiro respirou profundamente, com um certo orgulho.
Retirou entdo, de seu bolso, um velho jornal. Enquanto ele
procurava, com cuidado, algo na lista de anuncios que estavam
numa das colunas do jornal, eu aproveitei esse tempo para observa-
lo. Porém, o exame que eu dele fazia ndo me permitia concluir
muitas coisas, pois o seu aspecto nada tinha de extraordinario ¢ ele
se parecia, afinal, com qualquer outro homem da classe média
inglesa. A unica coisa incomum, nele, era o seu cabelo ruivo, de
um vermelho que parecia realmente brilhar. Tenho certeza de que
meu amigo Holmes, por sua vez, com o grande poder de
observagdo que possuia, ja poderia nesse momento descrever toda
a historia da vida e da experiéncia daquele homem, apenas olhando
para as suas roupas, as suas maneiras de se comportar, e 0os muitos
detalhes que compunham o conjunto de sua aparéncia.

Holmes percebeu que eu examinava o Sr. Wilson, e sorriu-me
discretamente. “Ah, ja o encontrei. Aqui estd o anuncio que eu
procurava”, disse finalmente o Sr. Wilson. “Toda a historia
comega com este anuncio. Acho que o senhor pode 1€-lo sozinho,

2 Singular: especial, unico.
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Sr. Watson.”
Entdo, eu peguei de suas maos o jornal, e li o seguinte:

Sociedade dos Ruivos — Uma outra posi¢do se abre para o
ingresso na Sociedade dos Ruivos. A Sociedade foi fundada ha
alguns anos com o dinheiro deixado para esse fim pelo Sr. E.
Hopkins, do Estado da Pensilvania, nos Estados Unidos da
Ameérica. Os membros da Sociedade recebem um saldario de 4
pounds® por semana. O trabalho que tém na institui¢ido é muito
pouco e ndo os impede de trabalhar em outro local. Podem
candidatar-se a posi¢cdo de membro da Sociedade todos os homens
ruivos de Londres que tenham mais de vinte e um anos de idade.
Para se candidatarem, devem procurar o Sr. Duncan Ross nos
escritorios da Sociedade dos Ruivos, que se encontram na Rua
Fleet, numero 7. O Sr. Duncan Ross estara recebendo os
candidatos apenas na proxima segunda-feira, as onze horas da
manhd.

“Nao entendo bem. O que significa isto?”, perguntei, depois
de ter lido por duas vezes o anuncio, tentando compreender-lhe o
sentido.

Holmes sorriu novamente. Perguntou-me entdo, com o humor
que habitualmente demonstrava quando comecgava a investigar um
caso novo e interessante: “Parece bastante incomum, ndo?” E,
voltando-se para o cavalheiro: “Sr. Wilson, conte-nos um pouco de
sua vida pessoal e do impacto que teve sobre ela este anuncio
que o senhor nos mostrou. Vocé deve ter notado a data do jornal,

3 Pound: libra, moeda inglesa, usada no Reino Unido (unido politica
composta de quatro paises: os que formam a Gra-Bretanha — Inglaterra,
Escoécia e Pais de Gales — e, desde 1922, a Irlanda do Norte).
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ndo ¢ mesmo, Watson? Este antincio foi publicado ha exatamente
dois meses.”

[11]

“Bem, como eu estava dizendo ao senhor, antes da chegada
do Dr. Watson”, disse o Sr. Wilson, “eu tenho um pequeno
negbcio, uma casa de penhores. Empresto dinheiro as pessoas e
recebo, como garantia de meus empréstimos, joias, roupas € outros
objetos pessoais. Minha loja esta situada na Praga Coburg, bem
perto do centro da cidade. Vivo, eu mesmo, nos poucos coémodos
que ficam nos fundos de minha loja, nessa mesma casa. Devo dizer
ao senhor que, nos ultimos tempos, meus negodcios nao tém andado
nada bem, e tem sido com muita dificuldade que tenho conseguido
ganhar o meu sustento. Eu sempre tive em minha vida recursos
para pagar dois ajudantes, mas agora posso contar com apenas um.
Felizmente, esse ajudante aceitou trabalhar para mim recebendo
apenas a metade do salario a que teria normalmente direito. Se eu
tivesse de pagar todo o seu salario, ndo poderia hoje té-lo a meu
lado como um empregado.”

“Diga-me, Sr. Wilson: como se chama esse jovem ajudante
que, tdo gentilmente, aceitou trabalhar para o senhor recebendo
apenas a metade do salario?”, perguntou Holmes.

“Ele se chama Vincent Spaulding, ¢ na verdade ndo ¢ tao
jovem como o senhor deve ter suposto. Ele ndo ¢ um aprendiz
nessa profissdo e ndo sei, na realidade, qual é a idade que tem, mas
¢ muito competente ¢ trabalha de modo inteiramente satisfatorio.
Imagine o senhor que freqilentemente me pergunto por que
razdo ele ndo me deixa e ndo procura uma colocagdo mais
adequada as suas capacidades. Ele encontraria facilmente outro
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lugar em que poderia trabalhar, tenho certeza disso. Mas na
verdade sou grato a ele e estou muito feliz com seu trabalho.”

“Sim, de fato, tudo isso € bastante estranho”, disse Holmes.
“Talvez tdo estranho quanto esse anuncio que o senhor nos
mostrou.”

“Mas veja bem, acho que ele também tem os seus defeitos”,
retomou Wilson. “Por exemplo: ele se interessa demasiadamente, a
meu ver, pela técnica da fotografia. Nunca conheci ninguém assim.
Ele gasta um tempo enorme, de fato, tirando as suas fotografias,
em vez de se dedicar aos estudos ou trabalhar ainda mais. E depois
ele é obrigado a descer ao nosso pordo, onde permanece durante
horas revelando os seus negativos.”

“Ele ainda continua trabalhando com o senhor, eu suponho”,
disse Holmes.

“Ah, sim”, disse Wilson. “E foi ele também que, por
coincidéncia, chamou a minha atengdo para este anuncio da
Sociedade dos Ruivos. Lembro-me muito bem: ele chegou um dia
a loja com este mesmo jornal em suas maos, dizendo-me:

‘Ah, Sr. Wilson, o senhor ¢ que é um afortunado! Como eu
gostaria de ser um homem ruivo!””

“Por qué?”, eu lhe perguntei.

“Veja este anuncio: ha uma nova vaga na Sociedade dos
Ruivos. Parece, pelo que dizem, que o homem que consegue ser
admitido nessa Sociedade acaba recebendo uma fortuna em
dinheiro. Dizem que o salario é muito bom e que ndo é preciso
trabalhar muito para fazer jus* a ele. Eu dou a minha palavra ao
senhor ¢ lhe garanto que eu ndo acharia nada mal se, nesse
instante, o meu cabelo mudasse repentinamente de cor e se

4  Fazer jus: ter direito, fazer por merecer.
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tornasse ruivo.”

“‘Mas... diga-me, de que tipo de trabalho se trata afinal?’,
perguntei. ‘O senhor ha de compreender essa minha curiosidade e a
minha precaria situa¢do, Sr. Holmes: sou um homem muito caseiro
e solitario, sei muito pouco do que acontece pelo mundo afora. Nao
tenho o costume de ler os jornais e, mesmo a noite, tenho o habito
de permanecer em casa. Nao gosto de sair de casa.””

“Nao me diga que o senhor nunca ouviu falar da Sociedade
dos Ruivos...”, foi o que me perguntou nesse dia, com os olhos
arregalados, o meu ajudante, Vincent Spaulding.

E lhe respondi: “Nao, nunca.”

“Isso € muito curioso, ainda mais sendo o senhor um homem
ruivo. Mas isso ndo tem importincia, acho que o senhor talvez
possa obter uma posi¢do nessa Sociedade de todo modo”, ele disse.

“E sera que vale a pena? O que é que vou ganhar com isso?”,
perguntei.

“Bem, sendo admitido na Sociedade, o senhor ganhara cerca
de duzentos pounds por ano. Acho que é muito dinheiro, sobretudo
se o senhor pensar que o trabalho ¢ bastante leve. Ele ndo exige
quase nada dos membros da Sociedade, e parece que € possivel
conjuga-lo, ao mesmo tempo, com o trabalho que se tem
normalmente em outro lugar.”

“Vincent, diga-me tudo o que vocé sabe sobre esse
trabalho”, eu lhe disse, pois estava ficando, naturalmente, bastante
interessado nessa possibilidade de vir a ganhar algum dinheiro
extra, ainda mais diante das dificuldades que eu venho
enfrentando, como ja expliquei aos senhores.

“Bem, o senhor pode ler com os seus proprios olhos, basta ver
este anuncio. A Sociedade dos Ruivos dispée de uma vaga no
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momento, ¢ aqui estda o enderego para os candidatos se
apresentarem. Toda a informagdo necessaria esta dada no antncio:
se eu o entendo bem, a Sociedade foi fundada por um estranho
milionario americano, o Sr. E. Hopkins, cujas maneiras eram de
fato excéntricas e cujos cabelos eram, também, ruivos. Ele sempre
teve uma enorme simpatia por todos os homens ruivos que
conheceu na vida. Quando ele morreu, descobriu-se que ele havia
deixado, em seu testamento, instrugdes ¢ uma imensa fortuna para
que se formasse a Sociedade dos Ruivos, que desse oportunidades
de trabalho para homens ruivos. Ele desejava, como disse em seu
testamento, que se oferecesse aos ruivos sempre um trabalho
simples e muito bem pago.”

[111]

“Mas como assim? Nao entendo bem: ha certamente
milhdes de homens ruivos espalhados pelo mundo, ¢ certamente
ndo ha posigdes na Sociedade do Sr. Hopkins para todos eles”, eu
disse.

“‘Na verdade, ndo se trata de todo o conjunto dos homens
ruivos’, explicou-me Vincent. ‘O Sr. Hopkins desejou que a
Sociedade se limitasse aos ruivos da cidade de Londres, e que sé
ingressassem nela homens adultos. Isto porque esse milionario
americano era nascido em Londres, e desejava fazer algo de bom a
sua cidade natal, que ele muito amava. Além disso, ha um detalhe
importante: ouvi falar que um dos requisitos principais para o
ingresso na Sociedade € o de que a cor dos cabelos ndo seja apenas
ligeiramente ruiva, ou tampouco demasiadamente ruiva. E preciso
que eles sejam ruivos exatamente como os do senhor, isto €, de
uma cor ruiva inconfundivel e brilhante. E por essa razio que eu
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tenho certeza, Sr. Wilson, de que o senhor poderia facilmente
ingressar na Sociedade dos Ruivos — supondo, ¢ claro, que o
senhor se interesse por isso.’”

“Bem, cavalheiros, ¢ de fato inegavel que eu tenho os cabelos
ruivos, e foi por isso que eu imaginei que seria capaz de ingressar
na Sociedade do Sr. Hopkins e ganhar esse dinheiro extra de que
tanto necessitava. Como meu ajudante Vincent parecia estar
bastante informado acerca da Sociedade, pedi-lhe que me
acompanhasse, na segunda-feira seguinte, até o endereco indicado
no anuncio. Pois bem, Sr. Holmes, saiba o senhor que fomos
aquele local no dia marcado, ¢ que eu fiquei muito impressionado
com o que entdo pude ver. Tive a impressdo de que todos os
londrinos que possuiam os cabelos ligeiramente arruivados
haviam comparecido a Rua Fleet, com a inteng¢do de obter aquele
emprego. A rua estava inteiramente tomada por uma enorme
multiddo, e havia ainda uma fila de pessoas a espera, que se
arrastava por todo um quarteirdo. Quando vi todos aqueles
homens ali reunidos, tive vontade de desistir imediatamente
daquela idéia de ingressar na Sociedade e quis voltar para casa.
Vincent, porém, insistiu em que eu permanecesse, encorajando-me
muito ao fazer uma observagdo: eu era um dos poucos homens
que, em meio aquela multiddo, possuiam os cabelos realmente
ruivos e brilhantes. Por fim, muito convicto, ele mesmo tomou a
iniciativa de abrir caminho em meio a multiddo, mesmo recorrendo
aos empurrdes e as cotoveladas , até que conseguimos chegar
aos pés da escada que dava acesso ao escritorio da Sociedade. A
visdo que tive entdo também era bastante desoladora. Havia ali
apenas duas fileiras de homens: uma dos que entravam esperango-
sos no escritdrio, ¢ outra dos que dele saiam, com um ar de
desespero.”
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“De fato isso € muito, muito interessante”, disse Holmes.
“Queira continuar, por favor, Sr. Wilson.”

“No interior do escritério, ndo havia nada sendo algumas
poucas cadeiras e uma mesa. Atras dela, estava sentado um homem
de cabelos ruivos, ainda mais brilhantes do que os meus. Ele
sempre dizia algumas palavras gentis a cada homem que se
apresentava, mas era depois muito exigente: logo descobria um
defeito no candidato e ja o dispensava. Percebi entdo que obter
aquela posi¢do ndo era, afinal, algo simples como podia parecer.
Porém, quando chegou a minha vez, aquele homem deu a
impressao de ter ficado muito interessado; ele fechou a porta atras
de mim, de modo que pudéssemos conversar com maior
privacidade.”

“‘Eu tomo a liberdade de apresenta-lo ao Sr. Wilson’, disse
Vincent Spaulding, que havia permanecido comigo; ‘ele gostaria
de ocupar a vaga que esta sendo oferecida na Sociedade dos
Ruivos.””

“‘Muito bem, parece que os cabelos dele tém, de fato, a cor
certa’, ele respondeu. ‘Confesso que estou muito impressionado:
ndo me recordo de ter visto, jamais, cabelos ruivos de uma cor tao
perfeita.” E entdo ele recuou um pouco, afastando-se um passo e
examinando-me com toda a aten¢do durante mais de um minuto.
Depois disso, estendeu-me a mao e cumprimentou-me
efusivamente.”

“‘O senhor vai me desculpar’, ele prosseguiu, ‘mas tenho
ainda de tomar uma precaugdo’. E entdo, de repente, ele agarrou os
meus cabelos com suas duas maos ¢ comegou a puxa-los; ele os
puxou tanto e tanto que, ao final, eu gritei de dor. ‘Estou vendo

5 Efusivamente: de maneira calorosa, expansiva, exagerada.
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que ha verdadeiras lagrimas nos seus olhos’, ele disse quando os
soltou. ‘Ja basta, esta tudo muito bem. O senhor sabe, nds temos de
ser muito cuidadosos na sele¢do dos candidatos, pois ja nos
enganaram algumas vezes por meio de cabelos artificiais ou
mesmo com tingimentos.” Ele foi entdo até a janela e gritou a
multiddo, que ainda aguardava na rua, que a vaga ja havia sido
preenchida. Houve entdo muitos gritos de desapontamento, mas
logo depois os homens se retiraram, um por um, até que as unicas
cabecas ruivas que permaneciam a vista fossem a do gerente do
escritorio e a minha propria.”

[IV]

“Entdo ele se apresentou mais delicadamente: ‘Meu nome é
Duncan Ross’, disse, ‘e eu também sou um membro da Sociedade
dos Ruivos.””

“Ele perguntou-me se eu era casado e, quando respondi que
era solteiro, ele disse com uma voz grave e triste:

“Sinto muito ouvir o senhor falar uma coisa dessas. A
Sociedade realmente da preferéncia a homens casados, pois ela tem
outro importante objetivo, o de que seus membros tenham filhos
ruivos. Mas... quem sabe... talvez eles possam aceita-lo mesmo
assim.”

“Esclareci a ele também que eu ja possuia uma atividade em
minha casa de penhores e que estaria sempre ocupado durante uma
parte do dia, mas Vincent Spaulding me interrompeu entdo,
dizendo que teria muito prazer em me substituir na loja, para que
eu pudesse aceitar todo o periodo de trabalho na Sociedade.”

“Qual sera o horario de trabalho?”, perguntei.

“Das dez da manha as duas da tarde, todos os dias.”
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“Bem, uma vez que o meu trabalho na loja ¢é feito
principalmente a tarde, e ja que eu tinha muita confianca em
Vincent Spaulding, sabendo que ele poderia facilmente
desempenhar a minha funcdo durante a minha auséncia, aquela
proposta do Sr. Ross pareceu-me muito conveniente e satisfatoria.”

“Isso se adapta perfeitamente a minha situacdo”, eu lhe disse.
“E qual seréd o pagamento?”

“Quatro pounds por semana.”

“E qual é o trabalho que deverei fazer?”

“‘O trabalho ¢é realmente muito simples’, respondeu. ‘O
senhor tera de estar neste escritorio das dez horas da manha as duas
horas da tarde, como lhe disse, todos os dias. Se o senhor sair do
escritorio durante esse periodo, perdera imediatamente, de modo
definitivo, sua posicdo na Sociedade. Durante o seu tempo de
trabalho, o senhor tera simplesmente de copiar paginas da
Enciclopédia Britanica. O senhor vai comecar pelo primeiro
volume, o da letra “A”, e deve trazer consigo sua propria caneta-
tinteiro, mais papel e tinta. O senhor acha que estaria pronto para ja
comecar amanhd mesmo?’”

“Sim, com certeza”, respondi.

“Entédo esta tudo acertado. Até breve, Sr. Wilson. Permita-lhe
dizer apenas que o considero um homem muito afortunado, por ter
sido admitido na Sociedade dos Ruivos.” Entdo fizemos um aperto
de maos, e fui para casa, na companhia de meu ajudante, sentindo-
me muito bem e muito feliz com a minha propria sorte.

“Ao entardecer, porém, quando me pus a refletir sobre tudo o
que ocorrera, eu ja ndo estava tdo contente assim. Parecia-me na
verdade ridiculo que alguém se dispusesse a me pagar aquele
salario de 4 pounds por semana — que era, afinal, uma quantia de
dinheiro consideravel — simplesmente em troca da minha

A SOCIEDADE DOS RUIVOS 37



presenga num escritorio, quatro horas por dia, a fim de que eu
copiasse verbetes da Enciclopédia Britdanica. Eu achei que alguém
deveria estar tentando, com isso, pregar-me uma pec¢a, ou fazer-me
de bobo, os senhores entendem?”

“Sim, entendemos sua preocupa¢do”, disse eu imediata-
mente.

“Entretanto Vincent Spaulding, meu assistente, disse-me que
tinha certeza de que tudo estava bem, e de que ndo havia nada com
que eu deveria me preocupar. Suas impressdes me tranqiilizaram
bastante, de modo que, no dia seguinte, resolvi experimentar
aquele trabalho, ainda que ndo estivesse certo de dever aceita-lo.
Comprei tinta, papel, uma nova caneta, e dirigi-me ao escritério da
Rua Fleet.”

“Bem, devo dizer aos senhores que, para a minha grande
surpresa, tudo transcorreu de uma maneira correta € muito
satisfatoria. A mesa do escritdrio ja estava pronta para o meu
trabalho, € o Sr. Duncan Ross estava 1a a minha espera. Ele deu-me
o volume da Enciclopédia Britanica com letra ‘A’ para comegar a
copiar e, de tempos em tempos, vinha dar uma olhada em meu
trabalho para ver como é que eu estava me saindo. As duas horas
da tarde, em ponto, ele veio despedir-se de mim, dizendo que meu
expediente® estava encerrado naquele dia e que ele estava muito
contente com o meu primeiro dia de trabalho.”

“O mesmo ocorreu nos dias seguintes. No sabado, o Sr. Ross
veio até mim e pagou-me integralmente o salario de 4 pounds
referente aquela semana. Fiquei, ent3o, naturalmente muito feliz
com o andamento de todas as coisas. A medida que o tempo
prosseguia, o Sr. Ross vinha me ver com uma freqiiéncia cada vez
menor, até que, por fim, ele s6 raramente aparecia no escritorio, a

6 Expediente: tempo diario de trabalho.
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ndo ser aos sabados, quando vinha pagar-me, coisa que jamais
deixou de fazer, e com toda a pontualidade. Assim sendo, eu nunca
pensei em deixar o escritorio sequer um momento durante o meu
expediente, pois tinha, naturalmente, muito medo de perder aquela
excelente posigdo que havia conquistado na Sociedade dos
Ruivos.”

[V]

“Bem, meu trabalho na Sociedade dos Ruivos prosseguiu
normalmente e oito semanas se passaram, exatamente desse
mesmo modo. Eu ja havia copiado quase todos os verbetes da
Enciclopédia Britinica que estavam sob a letra ‘A’, e estava
ansioso por comecar a copia do volume da letra ‘B’ quando,
subitamente, de um dia para o outro, todo aquele trabalho acabou.”

“Como assim? Acabou?”

“Sim senhor, acabou! Uma manhd eu fui para o trabalho,
como ja havia me habituado, as dez horas, mas a porta do escritorio
estava trancada. Nada havia no local, a ndo ser um pequeno cartaz
colado a porta. Aqui estd também o cartaz, eu o trouxe para que
vocés pudessem Ié-lo com os proprios olhos.”

Ele nos ergueu um pedaco de papel branco, no qual se lia o
seguinte:

A Sociedade dos Ruivos foi extinta.
9 de outubro de 1890

Sherlock Holmes e¢ eu lemos aquele cartaz com toda a
atencdo, e examinamos também o verso do papel. Olhamos um
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para o outro durante um momento, ¢ entdo o lado comico da
histéoria acabou sobrepujando naquele instante todas as
consideragdes que poderiamos fazer, até que nos dois explodimos,
irresistivelmente, em sonoras gargalhadas.

“‘Eu ndo vejo nada muito engragado nisso tudo’, disse o Sr.
Wilson, irritando-se ligeiramente com as nossas risadas. ‘Se os
senhores nada podem fazer nesse caso, a ndo ser rir de mim, eu
posso perfeitamente procurar outro detetive.’”

““Nao, ndo, de modo algum’, interveio Holmes, desculpando-
se. ‘Estou de fato interessadissimo pelo seu caso. Ele ¢é
absolutamente incomum, asseguro-lhe. Mas ele também tem,
igualmente, o senhor ha de convir, um lado humoristico. Mas
conte-me, quais foram as a¢des que o senhor tomou a seguir?’”

“No inicio, para ser franco, eu ndo sabia bem o que fazer. Eu
fui a alguns dos outros escritorios que ha no mesmo edificio do
numero 7 da Rua Fleet, mas em nenhum deles consegui nenhuma
informacdo acerca do fechamento do escritorio da Sociedade.
Dirigi-me, entdo, ao proprietario do edificio: ele me disse que
jamais tinha ouvido falar da tal Sociedade dos Ruivos. Perguntei-
lhe, entdo, quem era o Sr. Duncan Ross: ele me disse que esse
nome era inteiramente desconhecido dele.” Resolvi fazer-lhe entao
a mesma questdo de um outro modo:

“Refiro-me ao senhor que ocupava a sala de numero 4 do
edificio, e que ai possuia um escritério.”

“Ah, aquele senhor de cabelos ruivos?”

“Exatamente”, disse-lhe eu, ja com certa impaciéncia.

“‘Oh, o seu nome era William Morris’, disse-me o
proprietario, ‘ele era um advogado e estava servindo-se da sala de
numero 4 como um local temporario de trabalho, até que
terminasse a constru¢do de seu escritorio.””
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“E onde € que eu posso encontra-lo agora?”

“Oh, creio que no novo escritorio que ele tem. Se ndo me
engano, ele deu-me seu novo endereco. Sim, aqui esta: Rua King,
ntimero 17.”

“Eu parti imediatamente para aquele local, mas quando
cheguei ao numero 17 da Rua King... tratava-se na verdade de um
edificio de uma enorme fabrica, e ninguém sabia me dizer nada a
respeito de um senhor chamado William Morris ou Duncan Ross.”

“O que foi que o senhor resolveu fazer, entdo?”, perguntou
Holmes.

“Eu simplesmente fui para minha casa e conversei com meu
ajudante, Sr. Vincent Spaulding, sobre todo o ocorrido. Ele
tranqiiilizou-me mais uma vez, dizendo-me que tinha certeza de
que eu iria receber pelo menos um comunicado da Sociedade pelo
correio. Disse-me, em resumo, que na sua opinido eu deveria
esperar. E € o que tenho feito desde entdo; mas confesso que eu
ndo gostaria de perder, neste interim, uma posi¢do tdo boa como
essa que havia conquistado. Além disso, Sr. Holmes, decidi vir
procura-lo e consulta-lo porque ouvi falar que o senhor as vezes
ajuda pessoas pobres a resolver os problemas que t€m. Isso é tudo
o que eu tinha a dizer ao senhor, creio eu.”

“0O senhor foi muito sabio, e agiu muito bem”, disse Holmes.
“Estou certo de que poderei ajuda-lo. O seu caso é extremamente
incomum, ¢ eu acho que talvez se trate de um assunto muito mais
sério do que o senhor imagina.”

“‘Mas ja ¢ muito sério’, insistiu Wilson, ‘pois eu perdi um
trabalho que me pagava muito bem.””

““O senhor tem toda a razdo’, disse Holmes gentilmente.
‘Agora, tenha a gentileza de me contar algumas coisas a respeito
desse seu ajudante, Vincent Spaulding, pois estou muito intrigado
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com ele. Quanto tempo fazia que ele ja trabalhava para o senhor
quando ele lhe trouxe este anuncio da Sociedade dos Ruivos?”’

“Cerca de um més.”

“Como foi que ele se apresentou ao senhor?”

“Em resposta a um antincio de emprego que eu fizera.”

“Ele foi o inico candidato que se apresentou em resposta ao
anuncio?”

“Nao, havia cerca de uma duzia de pessoas.”

“E por que o senhor o escolheu, preferindo-o aos demais?”’

“Porque ele me pareceu muito capaz e porque se dispds a
trabalhar recebendo apenas a metade do salario usual para aquele
emprego.”

“Como ele ¢é fisicamente, Sr. Wilson, esse tal de Vincent
Spaulding?”

“Ele tem baixa estatura, ¢ muito ligeiro em seus movimentos
e tem muito pouca barba em seu rosto, embora esteja, acho eu, com
cerca de trinta anos de idade. Ele tem também uma mancha clara
em sua fronte, produzida pela queda de um acido sobre a sua pele.”

Nesse momento, Holmes endireitou-se em sua cadeira,
demonstrando uma grande excita¢do. “Eu acho que conhego esse
homem”, disse. “Ele ndo tem as orelhas furadas, a fim de poder
usar brincos?”’

“Sim, € verdade, ele tem.”

“Muito bem”, disse Holmes. “Ele ainda trabalha para o
senhor?”

“Sim, e ele continua desempenhando as suas fungdes
perfeitamente”, disse Wilson.

“Isso ja € o bastante, Sr. Wilson”, disse Holmes. “Eu terei
grande satisfagdo em dar um parecer ao senhor daqui a um ou dois
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dias — provavelmente na segunda-feira proxima. Despeco-me aqui

1>

do senhor. Até 14, e passe bem
[VI]

Depois que o Sr. Wilson havia partido, Holmes me perguntou:
“Bem, meu caro Watson, o que vocé pensa de tudo isso?”

“Nio consigo compreender essa historia”, respondi. “E com
certeza um caso muito misterioso.”

“Em regra’, os casos misteriosos sio normalmente os faceis
de serem resolvidos. Os casos que parecem simples sdo
freqlientemente os mais dificeis.”

“E o que vocé esta pensando em fazer, entdo?”, perguntei.

“Francamente, estou pensando em fumar. Vou fazer isso
durante cerca de uma hora, enquanto reflito sobre esse caso.”

Holmes sentou-se recolhidamente em sua cadeira e acendeu
seu cachimbo. Curvado sobre si mesmo, de olhos fechados, seus
joelhos chegavam perto de seu nariz, curvo como o de uma aguia.
Deixei-o entdo sozinho por algum tempo, até que, de repente, ele
levantou-se num sobressalto e, decidido, me disse:

“Venha comigo, Watson. H4 um grande violinista, Sarasate,
que se apresenta esta noite na cidade, no Teatro Saint James.
Reparei que ha muita musica alema no programa, que € mais do
meu gosto do que a italiana ou a francesa. Tenho certeza de que
vocé podera, durante algumas horas, se esquecer um pouco de seus
pacientes, nao ¢ mesmo?”

“Nao ha problema. Tenho poucas coisas a fazer hoje”, disse.

“Entdo vista seu chapéu, seu casaco, ¢ me acompanhe.

7 Em regra: em geral, quase sempre.
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Primeiro, vamos fazer o caminho da Praca Coburg, onde nosso
amigo Wilson tem sua casa de penhores. Eu quero dar uma passada
de olhos em toda a vizinhanga do Sr. Wilson.”

Fomos entdo pelo metr6 até Aldersgate. A partir dai,
caminhamos para a Praca Coburg, onde logo avistamos a loja de
Wilson. Ela ocupava um dos muitos sobrados® do local, todos
dando logo a impressdo de serem malconservados e sujos. Sherlock
Holmes parou a frente da loja e a examinou inteira,
cuidadosamente. A seguir ele caminhou lentamente pela rua,
remontando até a esquina e examinando todas as casas vizinhas.
Entdo ele retornou a loja de Wilson e bateu com sua bengala na
calgada, por trés vezes. Por fim, ele encaminhou-se subitamente a
entrada da loja e bateu a porta. Imediatamente ela foi aberta por um
jovem bem barbeado, de olhar aceso e esperto, que o convidou a
entrar.

“Muito obrigado’, disse Holmes, ‘eu apenas gostaria de lhe
perguntar como fago para ir daqui ao teatro Strand.””

“E simples: caminhe trés quarteirdes e vire a direita, depois
caminhe mais quatro e vire a esquerda”, respondeu prontamente o
jovem, e fechou a seguir a porta.

““Rapaz muitissimo vivo, esse’, disse-me Holmes, enquanto
partiamos caminhando. ‘Ele é, na minha opinido, um dos quatro
homens mais espertos que ha em toda a cidade de Londres — e
pela sua ousadia talvez merega até o terceiro lugar. Eu ja soube,
antes, algumas coisas dele.””

“Aparentemente, o Sr. Vincent Spaulding tem um importante
papel nesse mistério da Sociedade dos Ruivos’, eu disse. ‘Suponho
que vocé tenha batido a porta da loja a fim de poder conhecé-lo,
nao?’”

8 Sobrado: casa de dois andares (ou mais).
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“Nao quis ver a ele, propriamente.”

“Entdo o que vocé quis ver?”

“Os joelhos das calgas dele.”

“Como assim? O que vocé viu neles?”

“Exatamente aquilo que eu esperava ver.”

“E por que bateu com sua bengala sobre a calgada?”

“Meu caro Dr. Watson, agora ¢ hora de observar, ndo de
conversar. Note que nds estamos em territério inimigo, e que
precisamos ser cuidadosos. Vamos dar apenas mais uma olhada nas
redondezas.”

Dobramos a esquina e chegamos a uma rua muito
movimentada, que contrastava inteiramente com a rua em que se
situava a loja do Sr. Wilson. Havia muito trafego e um fluxo
constante de pessoas que passavam apressadas por ela.

“Deixe-me ver bem isso”, disse Holmes, ficando de pé na
esquina, parado, ¢ examinando toda aquela rua. “Gostaria de me
lembrar mais tarde da exata ordem dos edificios desta rua. Sabe, é
um passatempo meu adquirir um conhecimento exato das ruas de
Londres. Bem, em primeiro lugar ha ali uma tabacaria, e depois a
pequena loja de jornais, ¢ a seguir o Banco da Cidade, o restaurante
vegetariano, etc. Muito bem, acho que fizemos bastante bem nosso
trabalho, e eu vi exatamente aquilo que esperava ver. Portanto, esta
na hora de comermos um lanche e tomar um café, ¢ a seguir ir
ouvir aquele violinista de que lhe falei. Na terra dos violinos, tudo
¢ dogura, delicadeza e harmonia, e nela ndo ha clientes de cabelos
ruivos para nos aborrecer com as suas bobagens.”
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[VII]

Sherlock Holmes era verdadeiramente um grande amante de
musica, ¢ ele proprio sabia tocar bem o violino. Era compositor
também, e de mérito’ superior ao de um compositor comum.
Durante toda aquela tarde, ele sentou-se numa poltrona das
primeiras fileiras do teatro; percebia-se entdo que, acompanhando
com seus dedos os compassos da musica, estava plenamente feliz.
Nesses momentos, ele ndo se parecia de modo algum ao Holmes
cacador, astuto, implacavel detetive criminalista que era. Diante da
musica, ele assumia ares languidos'’ e sonhadores. Em sua
personalidade, uma dupla natureza se alternava, ¢ eu percebia que a
extrema perspicacia ¢ exatiddo de seu raciocinio representavam
uma reagdo contra a disposi¢do poética e contemplativa que, de
tempos em tempos, nela predominava. Assim, eu sabia que aquela
postura de meu amigo ndo duraria muito tempo e que em breve ele
mudaria novamente. Na verdade, depois de um tal periodo de
repouso ¢ de auséncia de atividade, ele estaria revigorado e até
mais pronto para langar-se ao trabalho que tinha de fazer.

“Nao ha duvida, Doutor Watson, de que vocé esta querendo ir
para a sua casa”, ele disse ao sairmos do teatro.

“E verdade, eu gostaria de ir para casa”, respondi.

“Eu, da minha parte, tenho alguns afazeres que me vao tomar
algumas horas. Ouga, esse caso da Praca Coburg ¢ muito sério.
Alguém planejou um crime tremendo. Acredito que ainda teremos
tempo de impedir que ele aconteca. Ocorre que hoje é sabado, e
isso na verdade vai complicar ainda mais as coisas. Eu vou

9 Meérito: valor.
10 Ldnguido: enfraquecido, langoroso.
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precisar do seu auxilio esta noite, Watson.”

“A que horas nos encontramos?”, perguntei-lhe prontamente.

“As dez horas esta bem. Acredito que teremos entdo tempo
suficiente.”

“Esta acertado. Estarei no seu apartamento as dez.”

“Muito bem. Devo dizer também, Doutor, que talvez haja um
certo perigo no que vamos fazer. Nao se esquega, portanto, de
trazer consigo seu revolver.” E entdo Holmes sorriu, virou-se e foi
embora, desaparecendo rapidamente na multidao.

Bem, espero n3o ser menos inteligente que os meus
semelhantes, mas devo dizer que, sempre que trabalhava com
Sherlock Holmes, sentia-me oprimido pela consciéncia de minha
propria estupidez. Sentia-me, de fato, muito inferior a ele. Eu
ouvira o mesmo que ele havia ouvido, vira exatamente 0 mesmo
que ele havia visto e, mesmo assim, suas palavras tornavam
evidente que ndo apenas ele ja sabia o que se havia passado, como
também aquilo que estava prestes a acontecer. E, para mim, todo o
caso continuava ainda muito obscuro. Enquanto fazia o caminho de
casa, refleti sobre toda a histéria do Sr. Wilson, repassando-a do
inicio ao fim, mas ndo consegui depreender'' o sentido que ela
guardava. Afinal, aonde é que iriamos naquela mesma noite, € por
que € que eu precisava levar comigo meu revélver? Em meio a
minhas muitas davidas, a Ginica impressdo que permanecia clara era
a de que o ajudante do Sr. Wilson era uma pessoa temivel, capaz
de tudo, e essa impressdo também me vinha, afinal, da maneira
como Holmes se referia a ele.

Ja passava das nove horas quando sai de casa, atravessei o
parque ¢ segui pela Rua Oxford até chegar ao apartamento de

11 Depreender: atingir a compreensdo (de alguma coisa), concluir.
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Holmes. Ja no corredor, ouvi vozes vindo de cima, e, a0 entrar no
quarto de Holmes, encontrei-o numa conversa animada com dois
homens. Um deles, reconheci-o como sendo Peter Jones, o inspetor
oficial da policia. O outro, que eu desconhecia, era um homem de
rosto magro e triste, que portava um chapéu negro e estava metido
numa respeitavel sobrecasaca.

“Bem, nosso grupo parece estar completo”, disse Holmes,
vestindo imediatamente seu casaco e seu chapéu. “Watson, creio
que vocé ja conhece o Sr. Jones, da Scotland Yard.'"> Permita que
eu lhe apresente agora o Sr. Merryweather, que vai nos
acompanhar na aventura desta noite.”

“Eu espero que a nossa aventura ndo se revele, ao final de
contas, uma aventura insana”, disse o Sr. Merryweather, com uma
certa descrenca.

“0 senhor pode confiar muito no Sr. Holmes”, disse ao Sr.
Merryweather o agente da policia, Peter Jones. “Sherlock Holmes
tem seus proprios métodos de trabalho, que sdo na minha opinido
um pouco tedricos” e as vezes fantasticos demais. Mas ele é um
excelente detetive e sei que ndo vai decepciona-lo. Sei também que
ele ndo vai se importar com o fato de eu exprimir, deste modo,
minha opinido sobre o seu trabalho.”

“Ora, se o senhor diz essas coisas, Sr. Jones, esta tudo
perfeito”, disse o Sr. Merryweather. “O que lamento € que hoje é
sabado, e esta ¢ a primeira noite de um sabado em que, em vinte e
sete anos, deixo de jogar cartas habitualmente com meus amigos”.

12 Scotland Yard: a famosa policia metropolitana de Londres.
13 Teorico: baseado em teorias, raciocinios.
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[VIII]

Sherlock Holmes ndo perdeu a oportunidade de comentar com
humor o que dissera num tom de lamento o Sr. Merryweather: “Eu
acho que o senhor havera de jogar esta noite um jogo muito mais
interessante do que o seu carteado'* habitual”, disse. “O senhor vai
ganhar neste jogo uma quantia de dinheiro muito maior, Sr.
Merryweather. E vocé, Jones, vai finalmente capturar o homem
que esta procurando ha tanto tempo.”

“Sim, John Clay, o grande ladrdo, falsario e assassino!”, disse
Jones. “Ele ¢é bastante jovem, Sr. Merryweather, mas é o homem
mais astuto em sua profissdo. Ele é, sem duvida alguma, um
homem excepcional! O seu av6 era um nobre, um duque da Casa
Real, e o neto estudou na Universidade de Oxford! A sua mente é
tdo agil quanto os seus dedos, e, apesar de eu ter encontrado muitos
sinais de seus crimes, nunca fui capaz de pér minhas maos nele. Ha
anos que o persigo, mas nunca o vi.”

“Espero que eu tenha o prazer de apresenta-lo esta noite a
vocé, Jones”, disse Holmes. “Bem, agora ja passa das dez, e ¢
preciso que comecemos nosso trabalho. Proponho que facamos o
seguinte: vocés dois apanham o primeiro tilburi’, e eu e Watson os
seguimos no segundo, certo?”

O percurso foi longo, ¢ durante a viagem Holmes nao falou
muito. Explicou-me, porém, que o Sr. Merryweather era diretor do
Banco da Cidade e que, portanto, estava muitissimo interessado na
aventura daquela noite. Disse-me também que havia chamado
Jones porque julgou que seria melhor ter a companhia de um

14 Carteado: nome genérico que se da aos jogos de cartas de baralho.
15 Tilburi: carruagem para duas pessoas, com capota, puxada por um so
animal.

A SOCIEDADE DOS RUIVOS 49



agente da Scotland Yard. Holmes considerava o agente policial,
entretanto, um completo imbecil em sua profissao.

Finalmente, chegamos a uma rua movimentada, a mesma que
haviamos visitado pela manha. Despachamos os nossos tilburis e
fomos entdo diretamente para a frente do Banco da Cidade.
Seguindo o Sr. Merryweather, passamos por um corredor estreito e
por uma porta lateral, que ele nos abriu com suas proprias chaves, e
entramos no edificio.

Passamos por outro corredor que terminava numa enorme
porta de ferro, que também nos foi aberta pelo Sr. Merryweather. O
diretor do Banco acendeu uma lanterna ¢ entdo nos conduziu por
outra passagem, escura ¢ umida; depois de abrir uma ultima porta,
entramos num porao fundo, todo feito de pedras, onde havia muitos
caixdes empilhados uns sobre os outros.

“0O senhor esta seguramente protegido de qualquer ladrdo que
tente chegar aqui vindo de cima”, disse Holmes.

“E também de baixo”, disse o Sr. Merryweather, batendo
fortemente com sua bengala sobre o chdo de pedra a seus pés.
“Pelos céus, o chdo soa como se nenhuma terra houvesse embaixo
dele!”

“Eu devo de fato pedir ao senhor que fale mais baixo”,
disse Holmes de um modo severo. “O senhor quase pds a perder'®
todo o nosso plano com sua atitude. Eu lhe peco que se controle
e que se sente sobre um desses caixdes. Espere pacientemente,
sim?”

O Sr. Merryweather obedeceu ao pedido, e Holmes agachou-
se ¢ comegou a examinar com sua lupa, cuidadosamente, as pedras
do solo. Nao se demorou nisso e, logo a seguir, ergueu-se

16 Por a perder: por em risco, por por agua abaixo.
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novamente ¢ guardou a lupa em seu bolso.

“Vamos ter de esperar pelo menos uma hora”, ele disse, “pois
eles provavelmente ndo tentardo fazer nada antes que o Sr. Wilson
va dormir. Mas, uma vez que ele tenha ido para o seu quarto, eles
ndo perderdo mais nenhum minuto, isso porque, se eles agirem
rapido, terdo conseqiientemente mais tempo para escapar. E claro
que vocé percebe, Dr. Watson, que estamos na parte subterranea do
grande Banco da Cidade de Londres. O Sr. Merryweather pode
explicar bem a vocé por que razdo os ladrdes de Londres estdo
todos interessadissimos em entrar, no momento, neste porao.”

“E por causa do ouro francés que estd guardado aqui”, disse
Merryweather.

“Ouro francés?”, perguntei.

“Sim. Tivemos a oportunidade, ha dois meses, de fortalecer
os recursos de nosso Banco, ¢ fizemos, com esse objetivo, um
empréstimo de 30.000 napoledes'’ do Banco da Franga. O dinheiro
ainda esta guardado nestes mesmos caixdes sobre os quais estamos
sentados. Nossas reservas de dinheiro sdo atualmente muito
maiores do que as que costumamos guardar”, disse Merryweather.

“Esta na hora de prepararmos nossos planos”, disse Holmes.
“Creio que dentro de uma hora teremos um pouco de agdo por
aqui. Precisamos apagar as luzes e permanecer no escuro, em
siléncio, bem escondidos detras dessas caixas. Quando eles
chegarem, aguardem que eu tome a iniciativa, entendido? Se for
preciso, vou ofuscar os olhos deles com a luz, e saltaremos todos
entdo rapidamente sobre eles. Se eles atirarem, ndo tenha nenhum
receio de abaté-los, Watson, e use imediatamente o seu revolver.”

17 Napoledo: moeda francesa de ouro, com a efigie de Napoledo Bonaparte e
o valor de 20 francos.
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[IX]

Todos obedeceram as instrugées de Holmes e se esconderam
detras das grandes caixas. As luzes foram apagadas, fez-se
completamente a escuriddo e houve, a partir dai, um sentimento de
grande tensdo ¢ ansiedade entre todos noés. Eu, da minha parte,
apoiei meu revolver sobre a tampa de um caix@o, ¢ permaneci de
pé esperando em siléncio.

“S6 ha uma maneira de eles escaparem daqui”, disse Holmes.
“Voltando pelo tinel para a loja do Sr. Wilson. Espero que vocé
tenha feito o que lhe pedi, Jones.”

“Nao se preocupe, Holmes, eu enviei um inspetor e dois
policiais para ficarem de prontiddo'® a porta da loja do Sr. Wilson”,
respondeu Jones.

Holmes, com uma expressdo mais tranqiiila, disse: “Ento
conseguimos bloquear todas as saidas. Devemos, agora, ficar em
absoluto siléncio e esperar.”

O tempo dava-me, entdo, a impressdo de passar cada vez mais
devagar. Embora ndo houvesse transcorrido, desde que apagamos
as luzes, muito mais do que uma hora, eu ja me sentia como se a
noite inteira tivesse passado, € como se em breve a luz do sol
viesse de novo nos despertar e cobrir a cidade. Sentia minhas
pernas extremamente cansadas, e, para agravar meu desconforto,
tinha receio de mudar a posi¢do de meu corpo e, com isso, produzir
algum ruido que pusesse toda a estratégia de Holmes a perder.

Entdo, subitamente, vi um pequeno fio de luz se projetar no
solo do por2o. No inicio, era muito fraco e pequeno, mas logo

18 De prontiddo: prestes ou pronto a agir, a entrar em agao.
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ganhou intensidade e se estendeu pelo chdo. A luz vinha de um dos
lados de uma das pedras que compunham o piso, e todos
olhavamos para ela com os olhos fixos e a respiragdao presa. Nos
primeiros momentos que se seguiram, foi como se tudo parasse; de
repente, ouvimos um som alto ¢ ruidoso: uma das pedras do piso
havia sido erguida e removida para um dos lados.

Viamos agora uma luz forte que saia do buraco aberto no piso
do pordo. Logo a seguir, a cabeca de um homem aparecia, saindo
daquele buraco do piso: era um jovem. Todos noés nos
controlavamos aguardando a ac¢do de Holmes. Com esforgo, o
jovem pds suas maos nas bordas do buraco, e com agilidade,
firmando-se no solo, conseguiu erguer todo seu corpo para fora do
buraco. Num gesto rapido, ele se pds de pé e olhou ao redor, sem
que nos conseguisse ver, ¢ ficou por um momento ao lado do
buraco de onde saira. Entdo agachou-se, inclinou-se e, com seus
bragos, ajudou outro homem a subir e sair para fora daquele
buraco. Esse segundo homem tinha os cabelos ruivos e brilhantes
como os do Sr. Wilson.

“Pode vir, esta tudo calmo. Vocé tem com vocé 0s sacos € as
ferramentas?”, sussurrava ainda o primeiro homem, quando
Holmes saltou sobre ele, pegando-o pela gola. “Pelos céus!
Depressa, Archie, fujal!”, foi a reacdo que ele teve, gritando. O
segundo homem atirou-se de volta ao buraco, antes que Jones
pusesse as maos nele. O primeiro homem tinha ainda um revolver
nas maos, mas Holmes desarmou-o imediatamente, atirando a arma
ao chdao com um gesto agil de sua bengala.

“Nao adianta, John Clay”, disse Holmes, controlando a
situacdo. “Vocé ndo tem nenhuma chance de escapar.”

“E, estou percebendo isso”, respondeu friamente o outro,
“mas acho que, por outro lado, meu companheiro ja conseguiu
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fugir neste momento.”

“Vocé pode ficar tranqiiilo quanto a ele”, disse Holmes, “ha
trés homens da policia que o esperam a porta da casa do Sr.
Wilson.”

“Nao diga! Vejo que vocé€ preparou tudo muito bem. Devo
dar-lhe os meus parabéns.”

“Eu o cumprimento também”, disse Holmes. “Sua idéia da
Sociedade dos Ruivos foi muito criativa e inteligente.”

“Vocé vai encontrar seu companheiro daqui a pouco”,
interveio Jones. “Ele ¢ mais agil do que eu para passar por um
tanel. Vamos, estenda suas maos para as algemas.”

“Espero que o senhor ndo me toque com suas maos imundas”,
disse John Clay. “Creio que ndo sabe, mas tenho sangue real em
minhas veias. Tenha a bondade, pois, de dizer Sir’"’ e ‘por favor’
ao me dirigir a palavra.”

Jones olhou-o com escarnio™ e levou-o para fora do porio, e
nos 0s seguimos.

“Realmente, Sr. Holmes”, disse o Sr. Merryweather, “ndo sei
como o Banco pode recompensa-lo. Esta provado que o senhor
descobriu e derrotou dois criminosos perigosissimos, evitando um
roubo que com certeza estaria entre os mais audaciosos ja
praticados em Londres. O senhor nos poupou de uma grande
perda.”

“Para mim, foi acima de tudo um prazer capturar John Clay”,
disse Holmes. “E verdade que tive alguma despesa para resolver
este caso, mas estou certo de que o Banco ira restituir o que gastei.
Ja me dou por satisfeito com isso, e pelo fato de ter ouvido a
extraordinaria histéria da Sociedade dos Ruivos.”

19 Sir: “Senhor”, forma de tratamento respeitosa em inglés.
20 Escarnio: menosprezo, desdém.
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[X]

“Vocé vé, meu caro Watson”, dizia-me Sherlock Holmes na
manha seguinte, quando tomavamos um copo de uisque em seu
apartamento da Rua Baker, “estava claro, desde o inicio, que essa
historia de copiar verbetes da Enciclopédia Britdnica tinha, como
unico objetivo, afastar o Sr. Wilson de sua loja durante algumas
horas todos os dias. Nao ha davida de que essa foi uma maneira
muito curiosa de livrar-se do Sr. Wilson, mas na verdade seria
dificil imaginar outro modo mais engenhoso”' de conseguir o seu
afastamento. Com certeza, a idéia da tal Sociedade dos Ruivos
ocorreu a John Clay pelo fato de tanto o seu companheiro quanto o
Sr. Wilson terem cabelos ruivos. Os quatro pounds que tiveram de
pagar por semana ao Sr. Wilson, em troca de seu trabalho de
copista na Sociedade, eram um excelente atrativo para ele, além de
ser uma quantia irriséria para eles, uma vez que estavam
planejando um crime que lhes daria muito mais dinheiro.”

“A primeira coisa que despertou minha suspeita’, prosseguiu,
‘foi o fato de o empregado do Sr. Wilson ter aceitado trabalhar
recebendo apenas a metade do salario a que teria direito. Estava
claro assim que ele deveria ter uma razdo muito forte para querer
ficar nesse emprego, sobretudo sendo ele, como reconhecia o
proprio Sr. Wilson, uma pessoa muito capacitada e que poderia
trabalhar em outro local.””

“Mas como pdde vocé deduzir qual era a motivagdo do
ajudante do Sr. Wilson?”, perguntei.

“Se houvesse mulheres na mesma casa, eu logo suspeitaria de
uma razdo vulgar para o desejo do empregado de permanecer ali.

21 Engenhoso: inteligente, astuto, inventivo.
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Entretanto, nada disso havia. Por outro lado, os negbcios do Sr.
Wilson sdo muito modestos, ¢ portanto ndo havia nada em sua casa
que pudesse atrair os ladrdes ou explicar as despesas ¢ os longos
preparativos que eles estavam fazendo. Conclui entdo que eles so
poderiam ter interesse em algo que estivesse fora da casa. O que
poderia ser? O Sr. Wilson observou que o seu ajudante se
interessava muito por fotografia, e que passava muito tempo no
pordo da casa, revelando seus negativos. Pensei: ha algo de
estranho nessa permanéncia de seu empregado no pordo. Era muito
provavel que ele estivesse fazendo algo as escondidas, talvez
escavando um tunel que levasse a outro lugar.”

“Ja tinha chegado a essa conclusdo quando fomos visitar a
loja do Sr. Wilson. Sei que surpreendi vocé€, ao bater algumas
vezes com minha bengala na calcada em frente a loja. Na verdade
eu estava tentando descobrir se o tinel estava sendo construido na
direcdo da frente da loja, ou se conduzia para os fundos da casa.
Quando toquei a campainha da loja e conversei com o empregado,
0 que me interessava ndo era vé-lo pessoalmente, mas sim ver as
marcas de sujeira nos joelhos de suas calgas, marcas que
comprovavam que eles estavam sempre ajoelhados escavando um
tanel no pordo da casa. Pois bem, restava ainda descobrir por que
razdo eles estavam construindo um tunel. Quando dobramos a
esquina, vi que o Banco da Cidade era vizinho, pelos fundos do
terreno, da loja do Sr. Wilson. Percebi imediatamente que essa era
a motivagao dos ladrdes: construir um tunel que levasse ao Banco.
Quando vocé foi para casa, depois do concerto de musica, eu fui a
Scotland Yard e também a diretoria do Banco, € o resultado de
tudo isso vocé mesmo viu.”

“Sim, mas diga-me: como vocé adivinhou que os ladrdes iam
tentar assaltar o Banco ontem a noite?”, perguntei-lhe.
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“Bem, quando eles deram fim ao escritério da Sociedade dos
Ruivos, isso significava que eles ndo precisavam mais afastar o Sr.
Wilson de sua loja. Em outras palavras, eles ja tinham concluido o
tanel, que era o trabalho que faziam no pordo da casa. Porém, eles
tinham necessidade de agir rapidamente, pois corriam o risco de o
tanel vir a ser descoberto ¢ de o dinheiro vir a ser removido para
um depdsito em outro lugar. O melhor dia para o roubo seria
logicamente o sabado, pois assim teriam dois dias para fugir, ja que
os bancos estdo sempre fechados aos domingos.”

“Vocé compreendeu tudo magnificamente!, exclamei com
admiragdo. “E uma seqiiéncia de eventos bastante longa, mas todos
os elos se ligam perfeitamente.”

“Esses pequenos problemas sempre me interessaram, € no
fundo sdo bastante elementares. Eles me ajudam a fugir do tédio”,
respondeu-me Holmes. “Sinto-o sempre ao redor de mim, e passo
minha vida tentando escapar aos lugares-comuns da existéncia.”

“Vocé é um benfeitor da raga humana”, eu lhe disse.

E ele, dando de ombros, respondeu: “Bem, afinal de contas,
talvez isso tenha alguma utilidade. ‘L homme c’est rien — [’oeuvre

522

¢’est tout’”, como Gustave Flaubert escreveu a George Sand.””

22 Francés; pronuncia: lom/[e] cé rid — lovrre cé tu (6 = som intermediario
entre o ¢ e). Tradugdo: “O homem ndo é nada — a obra ¢ tudo.”

23 Gustave Flaubert (1821-1880) ¢ um dos maiores escritores franceses,
autor do célebre romance Madame Bovary. George Sand (1804-1877) —
pseudonimo de Amandine-Lucie-Aurore Dupin —, também francesa, ¢
autora de romances sociais ¢ sentimentais que tiveram muito sucesso em
seu tempo. George Sand manteve relacionamentos com o pianista
Frédéric Chopin e o poeta Alfred de Musset.
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WASHINGTON IRVING

Washington Irving (1783-1859) era filho de um
rico comerciante de Nova York. Encaminhou-se para o
estudo do Direito, mas logo revelou seu pendor pelas
viagens ¢ pela atividade literaria. Viveu dezessete anos
na Inglaterra ¢ foi embaixador dos Estados Unidos na
Espanha, pais que ¢ cendrio de varias de suas narrativas.

Seu livro mais conhecido, de grande sucesso na
época, ¢ The Sketch-Book (“Caderno de esbogos™),
produto de sua estada no interior da Inglaterra e de seu
amor pelos escritores romanticos. Nesse livro se
encontram versdes americanas de alguns contos
tradicionais europeus, entre os quais “Rip Van Winkle”,
sua obra mais famosa.

Washington Irving representou um elo importante
entre a cultura européia e a nascente cultura autdbnoma
dos Estados Unidos.

RIP VAN WINKLE
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RIP VAN WINKLE

Washington Irving

Adaptacao de Paulo Sérgio de Vasconcellos

[1]

uem quer que tenha subido pelo rio Hudson deve
lembrar-se das montanhas Kaatskill, que se avistam ao longe. Cada
mudanga de estagdo e de tempo e cada hora do dia provocam
alguma mudanga nas cores e nos contornos magicos dessas
montanhas. Todas as boas esposas da regido as tomam como
bardmetros, pois, de acordo com sua aparéncia, conseguem prever
0 tempo.

Ao pé dessas belas montanhas, o viajante pode avistar fumaca
se erguendo lentamente de uma aldeia cujos telhados brilham por
entre as arvores. E uma aldeia muito antiga, que foi fundada por
algum colonizador holandés.

Nessa aldeia e em uma dessas casas (que, a bem da verdade,
eram muito antigas e castigadas pelo mau tempo), vivia, ha muitos
anos, quando os Estados Unidos ainda eram uma provincia da Gra-
Bretanha, um homem simples ¢ bom chamado Rip Van Winkle.
Era um vizinho exemplar ¢ um marido obediente, completamente
dominado pela mulher. Certamente devia a essa ultima
circunstancia a brandura de alma que lhe conquistava uma
popularidade geral, pois sdo mais aptos a serem doceis e concilia-
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dores fora, esses homens que estdo sob a disciplina de uma vibora
dentro de casa.

Rip Van Winkle era o grande favorito entre todas as boas
esposas da aldeia; as criangas também gritavam de alegria sempre
que ele se aproximava. Assistia a seus jogos, fabricava seus
brinquedos, ensinava-lhes a soltar pipa ¢ atirar bolinhas de gude e
lhes contava longas historias de fantasmas, bruxas e indios. Aonde
quer que ele fosse, era cercado por um bando deles, pendurando-se
nas suas roupas, subindo as suas costas ¢ lhe pregando mil pecas
impunemente. Nem um cachorro sequer, em toda a redondeza, latia
para ele.

O grande defeito de carater de Rip era uma insuperavel
aversdo a qualquer tipo de trabalho util. Ndo era falta de
assiduidade ou perseveranca, pois ele seria capaz de sentar numa
rocha imida, com uma vara, ¢ ficar pescando o dia todo, sem uma
queixa, mesmo que sua isca ndo fosse mordida nem uma sé vez.
Carregaria ao ombro sua espingarda por horas seguidas,
caminhando por bosques e pantanos, subindo e descendo morros,
para atirar em alguns poucos esquilos ou pombas selvagens. Jamais
se recusaria a ajudar um vizinho, mesmo nas tarefas mais duras. As
mulheres da aldeia, também, tinham o costume de recorrer a ele
para pequenos servigos que seus maridos menos prestativos nao
fariam por elas. Numa palavra, Rip estava sempre pronto para
cuidar dos negocios de quem quer que fosse, exceto dos dele
proprio. Mas cumprir os deveres para com a familia e manter sua
fazenda em ordem, ele achava impossivel.

[11]

De fato, dizia que ndo adiantava nada trabalhar em sua
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fazenda: era o pior pedaco de terra de toda a regido. Tudo ali dava
errado e daria errado apesar dele. Suas cercas estavam sempre
caindo aos pedacos; sua vaca sempre se perdia ou ia parar na
plantacdo de couve. A erva-daninha certamente crescia mais rapido
em suas terras do que em nenhum outro lugar. A chuva fazia
questdo de cair exatamente quando ele tinha algum trabalho para
fazer ao ar livre. Assim, a propriedade que herdara do pai,
diminuindo até ficar reduzida a pouco mais que um simples terreno
com milho e batatas, era a fazenda em piores condigdes de toda a
redondeza.

Seus filhos também andavam maltrapilhos e selvagens como
se ndo tivessem pais. Seu filho Rip, um moleque igualzinho a ele,
fazia prever que ia herdar-lhe os habitos, junto com as suas roupas
velhas. Viam-no geralmente correndo como um potro atras da mae,
vestido com um velho par de calcas do pai, que ele tinha muita
dificuldade em segurar com uma mao.

Rip Van Winkle, porém, era um desses felizes mortais bem-
humorados, sempre de bem com a vida, comendo pao branco ou
preto: o que se pudesse conseguir com menor esfor¢co ou
dificuldade. Preferia definhar com um centavo a trabalhar por uma
libra. Se deixado a si mesmo, ele teria passado a vida a assobiar,
com perfeita satisfacdo; mas sua mulher vivia resmungando nos
seus ouvidos sobre sua preguica, sua negligéncia ¢ a ruina a que ele
estava levando sua familia. De manha, a tarde e a noite, sua lingua
estava em acdo sem trégua, reclamando de tudo o que ele dizia ou
fazia. Rip s6 tinha um modo de responder: encolhia os ombros,
balangava a cabeca, erguia os olhos, mas nao dizia nada. Isso,
porém, provocava uma nova enxurrada de queixas e so6 lhe restava,
entdo, ir para fora de casa — o Unico lugar que realmente pertence
a um marido dominado pela esposa.
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O tnico a tomar partido de Rip em seu lar era seu cachorro
Wolf, tdo tiranizado pela Senhora Van Winkle quanto seu dono,
pois aquela os via como companheiros de preguiga e olhava torto
para Wolf como se ele fosse a causa das perambulagens'
freqiientes do marido. A verdade ¢ que Wolf era, sob todos os
aspectos, um cachorro digno; era corajoso — mas que coragem
podia enfrentar os constantes ¢ esmagadores ataques de uma lingua
de mulher? Assim que Wolf entrava na casa, baixava a crista, com
o rabo entre as pernas, olhando atentamente para a senhora Van
Winkle. Ao primeiro sacudir de um cabo de vassoura ou de uma
concha, saia correndo para a porta, latindo.

Foi ficando pior para Rip Van Winkle com o passar dos anos
de casamento. Um temperamento azedo jamais se abranda com o
tempo, ¢ uma lingua afiada é o Unico instrumento cortante que se
torna mais agudo com o uso constante. Por muito tempo, cle
costumava consolar-se, ao ser expulso de casa, freqiientando uma
espécie de clube dos sabios, filosofos e outros personagens
preguicosos da aldeia. Suas sessdes ocorriam num banco na frente
de uma pequena pousada. Ali costumavam se sentar a sombra,
durante um longo e preguigoso dia de verdo, conversando
distraidamente sobre mexericos da aldeia ou contando historias
intermindveis e tediosas sobre coisa nenhuma. Se lhes caia nas
maos algum jornal deixado por um viajante de passagem, era lido
arrastadamente por Derrick Van Bummel, o mestre-escola, um
homenzinho vivo e instruido, que ndo se deixava assustar pela
palavra mais gigantesca do dicionario. Como deliberavam
sabiamente sobre acontecimentos publicos alguns meses depois
que eles tinham ocorrido!

1 Perambulagem: ato de perambular, isto €, vagar sem rumo.
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As opinides dessa liga eram totalmente controladas por
Nicholas Vedder, um patriarca® da aldeia e dono da pousada, a cuja
porta ele permanecia sentado de manha até a noite, s6 se movendo
para evitar o sol e continuar sob a sombra de uma grande arvore.
Assim, os vizinhos podiam saber que horas eram a partir de seus
movimentos, de uma forma tdo precisa quanto consultando um
relogio de sol. E verdade que raramente escutavam-no a falar, mas
fumava seu cachimbo sem parar. Seus partidarios, porém,
compreendiam-no perfeitamente o que ia pela sua cabega, de
acordo com o modo como ele fumava.

Mas até mesmo desse refiigio o desafortunado Rip foi por fim
expulso pela megera da sua esposa, que irrompeu de repente na
tranqiiilidade da assembléia ¢ chamou todos os seus membros de
inuteis. Nem aquela veneravel personagem, o proprio Nicholas
Vedder, foi poupado da lingua atrevida dessa terrivel vibora, que o
acusava de encorajar os habitos preguicosos do marido.

O pobre Rip se viu por fim quase reduzido ao desespero; ¢
sua unica alternativa para escapar do trabalho da fazenda e da
gritaria da mulher era pegar sua espingarda e perambular pelas
florestas. Aqui ele algumas vezes se sentava ao pé de uma arvore e
dividia o contetido de sua bolsa com Wolf, com quem simpatizava
como um companheiro de sofrimento. “Pobre Wolf”, dizia, “sua
dona da a voc€ uma vida de cdo, mas ndo se preocupe, meu amigo:
enquanto eu viver, vocé nunca sentira falta de um companheiro

12

para ficar a seu lado!” Wolf abanava o rabo, olhava atentamente
para o rosto do seu dono e, se cdes podem sentir piedade, eu
acredito realmente que ele demonstrava os mesmos sentimentos do

dono com todo seu coracgio.

2 Patriarca: chefe de familia ja velho, venerado pelos que o cercam.
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[111]

Numa dessas longas andancas, num belo dia de outono, tinha
escalado, sem dar por isso, uma das partes mais altas das
montanhas Kaatskill. Estava entretido em seu esporte favorito —
cagar esquilos, e a soliddo silenciosa das rochas tinha ecoado
repetidamente os estampidos de sua espingarda. Ofegante e
cansado, lancou-se sobre uma colina verde, a beira de um
precipicio. De uma abertura entre as arvores ele podia avistar toda
a regido mais abaixo, a grande distdncia. Viu o altivo Hudson,
longe, longe, movendo-se em seu curso silencioso mas majestoso.

Do outro lado, avistou um vale profundo, selvagem, solitario
e ericado; o fundo estava repleto de pedagos de rochas e
escassamente iluminado pelos reflexos do sol poente. Por algum
tempo Rip permaneceu ali, deitado, meditando sobre aquela cena.
A noite estava avang¢ando pouco a pouco. As montanhas
comegavam a langar suas sombras azuis sobre os vales. Ele viu que
escureceria muito antes de poder chegar a aldeia e suspirou
profundamente ao pensar nas ameacas da Senhora Van Winkle que
ele teria de enfrentar.

A ponto de descer, ouviu uma voz chamando-o: “Rip Van
Winkle! Rip Van Winkle!” Olhou ao redor, mas ndo conseguiu
ver nada além de um corvo num vdo solitario através da
montanha. Pensou que sua imaginacdo o enganara e se preparou de
novo para descer, quando ouviu o mesmo grito soar através do
calmo ar da noite: “Rip Van Winkle! Rip Van Winkle!” No mesmo
momento, Wolf ericou os pélos das costas e, dando um fraco
rosnado, refugiou-se bem junto do dono, olhando assustado para o
vale. Rip agora sentia uma vaga apreensao. Olhou ansiosamente na
mesma dire¢do e percebeu uma figura estranha escalando
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vagarosamente as rochas e curvada sob o peso de algo que
carregava as costas. Ele ficou surpreso ao ver um ser humano
naquele lugar solitario ¢ deserto, mas julgando que era algum dos
vizinhos precisando de sua ajuda, correu a oferecé-la.

Ao chegar mais perto, ficou ainda mais espantado com a
singularidade da aparéncia do estranho. Era um velho baixo, de
fartos cabelos ericados e barba grisalha. Vestia-se a antiga moda
holandesa, com uma jaqueta e varios cal¢des. Carregava aos
ombros um barril, que parecia cheio de licor, e fazia sinais a Rip
para que ele se aproximasse e ajudasse com o fardo. Embora
ressabiado e desconfiado dessa nova amizade, Rip o fez com sua
presteza habitual. Ajudando-se um ao outro, subiram um barranco,
que parecia o leito seco de uma corrente da montanha. Quando
escalavam, Rip ouviu um barulho como que de um trovao distante.
Parou por um momento, mas supondo que era um desses trovoes
que anunciam uma pancada de agua, prosseguiu. Chegaram a uma
cavidade que parecia um pequeno anfiteatro’, cercado por
precipicios e arvores. Durante todo o tempo, Rip e seu
companheiro tinham subido a montanha em siléncio. Embora o
primeiro se perguntasse admirado qual a razdo de se carregar um
barril de licor montanha acima, havia algo estranho e
incompreensivel no desconhecido que inspirava medo ¢ impedia a
intimidade da conversa.

Ao entrarem no anfiteatro, apareceram outros motivos de
espanto. No centro havia um grupo de homens esquisitos jogando
um antigo jogo de bola holandés. Vestiam, todos, roupas estranhas.
Seus rostos, também, eram especiais. Um tinha uma grande barba,
rosto cheio e olhinhos de porco. A face de um outro parecia

3 Anfiteatro: edificio de forma circular, com uma arena no centro, para
espetaculos.
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consistir inteiramente num nariz, encimado por um chapéu branco
com uma pena vermelha de galo. Todos tinham barba, de varios
formatos e cores. Havia um que parecia ser o lider. Era um velho
forte; tinha um chapéu com penas, meias vermelhas ¢ sapatos de
salto alto, com rosas. O grupo em seu conjunto lembrava a Rip as
figuras de uma velha pintura flamenga®, que ele vira na sala de
Dominic Van Shaick, o vigario da aldeia, trazida da Holanda no
tempo da colonizagao.

[IV]

O que parecia particularmente estranho a Rip era que, embora
aquelas pessoas estivessem se divertindo, mantinham no rosto uma
expressdo das mais sérias, o mais misterioso siléncio: era a
divers@o mais melancoélica que ele ja tinha testemunhado. Nada
interrompia o siléncio da cena, exceto o ruido das bolas, que, ao
rolar, ecoavam através das montanhas como barulho de trovéo.

Quando Rip e seu companheiro se aproximaram, eles de
repente desistiram do seu jogo e o encararam com um olhar tdo
fixo de estatua e com rostos tdo estranhos e sem vida, que seu
coragdo disparou e seus joelhos se chocaram entre si. Seu
companheiro esvaziava agora o conteudo do barril em garrafoes e
fazia sinais para que ele servisse o grupo. Obedeceu com medo e
tremendo; eles beberam o licor em profundo siléncio e retornaram
ao jogo.

Pouco a pouco o medo e a apreensdo de Rip diminuiram. Até

4 Flamenga: da regido de Flandres (que compreende parte da Bélgica e
Franga). Designa, com freqiiéncia, um estilo de arte, especialmente na
pintura, que se desenvolveu nessa regidao no século XV.

68 WASHINGTON IRVING



se aventurou, quando nenhum olhar estava fixado nele, a saborear
o licor, que tinha o gosto das melhores bebidas holandesas. Era,
por natureza, uma alma sedenta ¢ logo se viu tentado a repetir a
dose. Um gole leva a outro, e ele repetiu suas visitas ao garrafao
tantas vezes que, por fim, seus sentidos se enfraqueceram, seus
olhos se turvaram, sua cabeca foi gradualmente tombando e ele
caiu num sono profundo.

Ao acordar, descobriu-se na colina verde de onde tinha visto
pela primeira vez o velho que vinha subindo a montanha. Esfregou
os olhos — era uma espléndida manha ensolarada. Péssaros
saltitavam e cantavam por entre a mata. “Com certeza”, pensou
Rip, “ndo devo ter dormido aqui a noite toda”. Recordou o que
acontecera antes de adormecer. O homem estranho com um barril
de licor, o barranco, o retiro selvagem entre as rochas, o triste jogo
de bola, o garrafdo. “Oh!, aquele garrafdo! Maldito garrafdao!”,
pensou Rip, “quantas desculpas eu devo pedir a Senhora Van
Winkle!”

Procurou por sua arma, mas em seu lugar encontrou apenas
uma espingarda toda corroida’ de ferrugem. Suspeitava agora de
que os homens da montanha tinham lhe pregado uma peca: depois
de o embebedar com o licor, tinham roubado sua espingarda.
Também Wolf tinha desaparecido, mas bem podia ter corrido atras
de um esquilo ou de uma perdiz. Assobiou chamando-o e gritou
seu nome, mas tudo em vao; 0s ecos repetiam seu assobio e grito,
mas ndo se viu nenhum cachorro.

Decidiu revisitar a cena do dia anterior e, se encontrasse
alguém do jogo, pedir seu cachorro e sua espingarda. Ao se erguer,
notou que suas juntas estavam rigidas e mais fracas do que o

5 Corroida: gasta.
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normal. “Essas camas de montanha ndo sdo comigo”, pensou Rip,
“e se eu ficar com reumatismo, terei de agiientar a Senhora Van
Winkle por um bom tempo”. Com alguma dificuldade, desceu ao
barranco onde tinha estado com o companheiro na véspera. Mas,
para seu espanto, havia agora ali uma corrente de agua da
montanha, saltando de rocha a rocha.

Por fim, chegou ao que era o anfiteatro, mas ndo encontrou
nenhum sinal da escavagdo que havia antes. As rochas
apresentavam uma parede alta, intransponivel, sobre a qual corriam
as aguas, rodeadas pelas sombras de uma floresta. Aqui, entdo, o
pobre Rip foi obrigado a parar. De novo assobiou e chamou pelo
cdo, inutilmente. Que deveria fazer? A manha ja ia alta, e Rip,
sentindo falta do café da manhi, sentia-se faminto. Lamentava
deixar seu cachorro e sua espingarda, temia encontrar a esposa,
mas ndo podia morrer de fome nas montanhas. Sacudiu a cabega,
p6s no ombro a espingarda enferrujada e, com o coragdo cheio de
preocupacio ¢ ansiedade, dirigiu seus passos para casa.

Ao se aproximar da aldeia, encontrou algumas pessoas, mas
nenhuma conhecida, o que o surpreendeu um bocado, pois achava
que conhecia todos na regido. Também suas roupas eram de um
tipo diferente daquele com o qual ele estava acostumado. Todos
olhavam fixamente para ele, com os mesmos sinais de espanto, e
cocavam o queixo. A repetigdo constante desse gesto levou Rip a
fazer involuntariamente o mesmo e foi quando, para sua surpresa,
descobriu que sua barba tinha crescido um pé!°

6 Pé: unidade de medida, equivalente a 33 cm.
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[V]

Agora, tinha chegado aos limites da aldeia. Um grupo de
criangas desconhecidas correu atras dele, gritando e apontando sua
barba grisalha. Também os cédes, que ele ndo reconheceu, latiam
para ele a sua passagem. Toda a aldeia tinha mudado. Estava maior
¢ mais povoada. Havia fileiras de casas que ele jamais tinha visto
antes ¢ as que lhe eram familiares tinham desaparecido. Havia
nomes desconhecidos sobre as portas, rostos desconhecidos as
janelas; tudo era desconhecido. Duvidava do seu proprio juizo;
comegou a achar que talvez ele ¢ o mundo a sua volta estivessem
enfeiticados. Certamente esta era sua aldeia natal, que ele deixara
na véspera. Ali se erguiam as montanhas Kaatskill, ali corria o
prateado Hudson. Rip estava dolorosamente perplexo. “Aquele
garrafdo de ontem a noite”, pensou, “perturbou a minha pobre
cabecinha!”

Foi com alguma dificuldade que encontrou o caminho para
sua casa, da qual ele se aproximou com medo silencioso, esperando
a cada momento ouvir a voz estridente da Senhora Van Winkle.
Encontrou a casa em ruinas: o teto caido, as janelas arrebentadas e
as portas fora das dobradigas. Um cdo meio morto de fome, que se
parecia com Wolf, vagava por ali. Rip chamou-lhe pelo nome, mas
o vira-lata rosnou, mostrou os dentes e foi embora. “Até o meu
proprio cachorro”, suspirou o pobre Rip, “esqueceu-se de mim!”

Entrou na casa. Estava vazia e, segundo parecia, abandonada.
Chamou em voz alta pela esposa e filhos — os aposentos desertos
ressoaram com sua voz por um momento e, entdo, tudo voltou ao
siléncio de antes.

Correu para o seu velho refiigio, a pousada da aldeia — mas
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ela também tinha desaparecido. Estava em seu lugar uma
construgdo de janelas largas, sobre cuja porta estava pintado:
“Hotel Unifo, de Jonathan Doolittle”. Ao invés da grande arvore
que costumava proteger a calma pousada holandesa, havia um
mastro com uma bandeira; nela, uma estranha mistura de estrelas e
listras — tudo isso era incompreensivel e estranho.

Havia, como sempre, uma multidao de pessoas perto da porta,
mas nenhuma que Rip reconhecesse. Até o carater do povo parecia
mudado. Ao invés da calma habitual, as pessoas eram apressadas e
agitadas. Procurou em vao pelo sabio Nicholas Vedder ou por Van
Bummel, o mestre-escola.

Rip, com sua longa barba grisalha, sua espingarda
enferrujada, sua roupa grosseira logo atraiu a ateng@o dos homens
do hotel. Cercaram-no, olhando-o dos pés a cabega com grande
curiosidade. Perguntaram em quem ele tinha votado. Rip arregalou
os olhos, sem entender nada. Um homem puxou-o pelo brago e
perguntou se ele era federalista ou democrata. Rip ndo conseguia
entender a pergunta. Por fim um velho lhe perguntou, em tom
grave, o que ele fazia numa eleigdo com uma arma ao ombro ¢ uma
multiddo a segui-lo e se ele queria liderar uma revolta na aldeia.
“Ail, senhores”, exclamou Rip, “eu sou um pobre coitado, pacifico,
natural deste lugar”. E o pobre homem assegurou, humildemente,
que nao pretendia armar confusdo mas que viera ali apenas para
procurar alguns dos seus vizinhos, que costumavam reunir-se
naquele lugar.

“Bem, quem sdo eles?”, ouviu-se perguntar, “Diga seus
nomes”.

Rip pensou por um momento ¢ indagou: “Onde esta Nicholas
Vedder?”

Houve siléncio por um instante, até que um velho respondeu:
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“Nicholas Vedder? Esta morto e enterrado ha dezoito anos! Havia
uma lapide de madeira, no cemitério, que contava tudo sobre ele,
mas apodreceu e sumiu”.

“Onde esta Brom Dutcher?”

“Oh, alistou-se no exército, logo no comego da guerra; uns
dizem que ele morreu em combate, outros que se afogou. Nao sei,
ele nunca mais voltou”.

“Onde esta Van Bummel, o mestre-escola?”

“Alistou-se também, foi um grande general e agora esta no
Congresso”.

[VI]

O coragdo de Rip se partiu ao ouvir essas tristes mudangas ¢
ao ver-se assim, sozinho no mundo. Cada resposta o confundia, em
se tratando de tdo grandes lapsos de tempo e de assuntos que ele
ndo conseguia entender. Ndo tinha coragem de perguntar por
outros amigos, mas gritou desesperado: “Ninguém aqui conhece
Rip Van Winkle?”

“Oh, Rip Van Winkle!”, exclamaram dois ou trés, “Oh, claro!
Aquele ali, encostado na arvore, ¢ Rip Van Winkle”.

Rip olhou e avistou uma réplica exata de si mesmo no tempo
em que ele subiu a montanha. O pobre coitado estava agora
completamente confuso. Duvidava de sua propria identidade, sem
saber se era ele mesmo ou um outro qualquer. Em meio a esse
embarago, perguntaram-lhe quem ele era e qual era seu nome.

“S6 Deus sabe”, exclamou.” Ndo sou eu mesmo... sou uma
outra pessoa...aquele ali é que sou eu...ndo... alguém tomou o meu
lugar... Eu era eu mesmo a noite passada, mas adormeci na
montanha ¢ mudaram minha espingarda e tudo mudou, e eu
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mudei, e ndo sei dizer qual o0 meu nome ou quem sou eu!”

Os que estavam presentes comegaram entdo a olhar um para o
outro, balangavam a cabega, piscavam os olhos e passavam o dedo
pela testa para dar a entender que o homem estava doido. Nesse
momento, uma bela mulher abriu caminho na multiddo para dar
uma olhada no velho de barba grisalha. Trazia nos bragos uma
crianca gorducha, que, assustada com o olhar de Rip, comegou a
chorar. “Quieto, Rip”, gritou ela, “quieto, seu bobinho; o velho nao
vai machucar vocé”. O nome da criancga, a aparéncia da mée, o tom
de sua voz, tudo despertava um monte de recordagdes na mente de
Rip. “Qual é o seu nome, minha boa mulher?”, perguntou.

“Judith Gardiner”.

“E o nome do seu pai?”’

“Ah, pobre homem, Rip Van Winkle era seu nome, mas faz
vinte anos que ele saiu de casa com sua espingarda e nunca mais se
ouviu falar dele... Seu cachorro voltou para casa sozinho, mas se
ele se matou ou se os indios o raptaram, ninguém pode dizer. Na
época, eu era uma garotinha”.

Rip so6 tinha mais uma pergunta a fazer, mas a fez com a voz
tremendo:

“Onde esta sua mae?”

“Oh, ela também morreu, mas ha pouco tempo; rebentou um
vaso sangiiineo num acesso de coélera contra um vendedor
ambulante”.

[VII]

Havia naquilo uma ponta de consolo. Nao pdde se conter
mais. Abracou sua filha ¢ o filho dela. “Sou seu pai!’, gritou.
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“Jovem Rip Van Winkle, em outros tempos...velho Rip Van
Winkle, agora!...Ninguém reconhece o pobre Rip Van Winkle?”

Todos ficaram admirados, até que uma velha, destacando-se
da multiddo, colocou sua mado na sobrancelha e, olhando
atentamente para o rosto de Rip por um momento, exclamou: “Nao
resta davida! E Rip Van Winkle... ¢ ele mesmo! Bem-vindo em sua
volta para casa, velho vizinho. Mas onde vocé esteve nesses vinte
longos anos?”

A historia de Rip foi narrada brevemente, pois os vinte anos
tinham sido para ele apenas uma tUnica noite. Os vizinhos ficaram
espantados ao ouvi-la. Viram-se alguns piscarem o olho e fazer
sinal de que achavam o homem louco.

Decidiu-se, porém, ouvir a opinido do velho Peter
Vanderdonk. Era o mais antigo morador da aldeia e conhecedor de
todos os acontecimentos extraordindrios da redondeza. Reconheceu
Rip imediatamente e confirmou sua histéria da maneira mais
satisfatoria. Assegurou ao grupo que era fato estabelecido que as
montanhas Kaatskill eram freqlientadas por seres estranhos. Seu
pai os tinha visto uma vez, em seus antigos trajes holandeses,
jogando bola numa cavidade da montanha. Ele préprio havia
ouvido, numa tarde de verdo, o som de suas bolas, como barulho
remoto de trovao.

Para encurtar a histéria, o grupo se desfez e voltou a cuidar de
algo mais importante, a elei¢do. A filha de Rip o levou para morar
em sua casa confortavel e bem mobiliada junto com ela ¢ o marido.
Rip lembrou que ele era um dos meninos que costumavam trepar
as suas costas. Quanto ao filho e herdeiro de Rip, que era a sua
imagem, trabalhava na fazenda, mas revelava uma tendéncia
hereditaria a s6 fazer o que lhe interessava.

Rip agora retomava seus velhos habitos. Encontrou muitos de
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seus antigos companheiros, mas todos tinham sofrido os estragos
da passagem do tempo. Preferia fazer amigos entre a nova geracao,
entre a qual se tornou logo muito popular.

Sem nada para fazer em casa e tendo chegado aquela idade
feliz em que um homem pode ser preguigoso impunemente, tomou
lugar mais uma vez no banco junto a porta da pousada e era
reverenciado como um dos patriarcas da aldeia. Levou tempo para
conseguir conversar normalmente ou compreender os estranhos
acontecimentos que tinham ocorrido durante seu sono. Tinha
havido uma guerra revolucionaria, o pais se libertara da Inglaterra
e agora ele era um cidaddo livre dos Estados Unidos. Na verdade,
Rip ndo se interessava por politica; as mudangas de estados e
impérios pouco o impressionavam; mas havia uma espécie de
tirania sob a qual ele sofrera muito tempo, a feminina. Felizmente
chegara ao fim; livrara o pescoco do jugo do matriménio e podia
entrar e sair quando lhe desse na telha, sem temer a tirania da
Senhora Van Rinkle. Sempre que seu nome era mencionado,
porém, ele sacudia a cabega, encolhia os ombros e erguia os olhos,
0 que podia passar por uma expressdo de resignagdo para com seu
destino ou alegria por sua liberdade.

Rip costumava contar sua historia a todo estrangeiro que
chegava ao hotel do Senhor Doolittle. Viam-no, de inicio, alterar
certos detalhes cada vez que a contava, o que se devia, sem duvida,
ao fato de ter despertado ha tdo pouco tempo. Mas, finalmente, a
narrativa fixou-se exatamente nos moldes em que a narrei, e
nenhum homem, mulher ou crian¢a da redondeza deixava de a
saber de cor. Alguns sempre duvidavam de sua veracidade e
insistiam em que Rip tinha perdido o juizo. Os velhos habitantes
holandeses, porém, acreditavam, quase todos, nela. Ainda nos dias
de hoje, jamais ouvem uma trovoada numa tarde de verdo sobre
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o Kaatskill sem dizer que aquele grupo de homens estranhos estao
jogando bola. E é um desejo comum a todos os maridos tiranizados
pela esposa, na redondeza, quando a

vida se torna um fardo, poderem beber um gole repousante do
garrafao de Rip Van Winkle.
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