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O. HENRY

O. Henry é o pseudônimo literário de William
Sidney Porter, nascido em 1862, na Carolina do Norte, e
falecido em 1910, em Nova York. De origem pobre,
autodidata (isto é: estudou sozinho, por si mesmo),
passou anos de dificuldades econômicas e reagiu a elas
criando para si um rico mundo de fantasia. Depois de
abandonar a profissão de bancário pela de jornalista, foi
denunciado por irregularidades que teria cometido no
banco em que trabalhava. Fugiu para Honduras, mas
regressou por causa do adoecimento de sua mulher (que
morreria pouco depois) e entregou-se às autoridades.  Na
prisão (foi condenado a cinco anos, depois reduzidos a
um terço), começou a escrever contos que, publicados
em jornais, obtiveram grande sucesso. Diversos desses
contos são pequenas obras-primas, destacando-se neles a
observação minuciosa, muitas vezes impiedosa, mas
simpática, de múltiplos aspectos da vida social norte-
americana. Suas narrativas, aparentemente simples, têm
enredos incomuns e finais surpreendentes, sendo
estruturadas com muita habilidade e notável poder de
representação da realidade cotidiana.
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PRESENTES DE REIS MAGOS1

O. Henry

Adaptação de Paulo Sérgio de Vasconcellos

[I]

m dólar e oitenta e sete centavos. Era tudo. E sessenta
centavos eram em pennies,2 economizados um a um. Por três vezes
Della contou. Um dólar e oitenta e sete centavos. E no dia seguinte
era Natal.

Não havia certamente nada a fazer senão cair na pequena
poltrona remendada e chorar. Assim fez Della.

Enquanto a dona da casa está chorando, dê uma olhada na
casa. Um pequeno apartamento mobiliado por oito dólares
semanais. Era bem pobre. Na entrada, uma caixa de
correspondência na qual não penetrava nenhuma carta e uma
campainha que nenhum mortal poderia fazer soar.

Della terminou de chorar e se pôs a passar pó-de-arroz no
rosto. Parou perto da janela e viu lá fora, indiferente, um gato cinza
andar por uma cerca cinza num quintal cinza. Amanhã era o dia de
Natal, e ela só tinha um dólar e oitenta e sete centavos para

                                                  
1 Reis Magos:três sábios do Oriente que viajam para prestar homenagem a

Jesus Cristo, em seu nascimento, levando-lhe presentes.
2 Pennies: plural de penny, unidade de moeda em uso nos Estados Unidos.

U
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comprar um presente para Jim. Tinha poupado cada centavo que
podia durantes meses, com tal resultado. Vinte dólares por semana
não duram muito. As despesas tinham sido maiores do que ela
calculara. Sempre são. Somente um dólar e oitenta e sete centavos
para comprar um presente para Jim. O seu Jim. Passara muitas
horas felizes planejando comprar algo bonito para o marido. Algo
fino e raro e de prata maciça — algo que fosse digno da honra de
pertencer a Jim.

Havia um espelho alto e estreito entre as janelas do quarto. De
repente, Della parou diante dele. Seus olhos brilhavam, mas sua
face perdera a cor em vinte segundos. Rapidamente, ela soltou seus
cabelos e deixou-os cair em todo o seu comprimento.

No momento, havia dois bens de que ela e o marido se
orgulhavam. Um era o relógio de ouro de Jim, que tinha sido de
seu pai e de seu avô. O outro era o cabelo de Della. Agora, então, o
belo cabelo de Della lhe caía pelo corpo, ondulado e brilhante
como uma cascata de águas castanhas. Chegava abaixo de seus
joelhos e quase a cobria como um vestido. E então ela o ajeitou de
novo, nervosa e rapidamente. Enquanto hesitava por um momento
e permanecia imóvel, uma lágrima ou duas respingaram no surrado
carpete vermelho.

Pôs sua velha blusa marrom, seu velho chapéu marrom. Com
o brilho cintilante ainda em seus olhos, precipitou-se para a porta e,
descendo as escadas, para a rua.

Onde parou, lia-se na tabuleta: “Madame Sofronie. Cabelo de
todos os tipos”. Um lance de escadas Della subiu correndo, e
chegou arfando diante da senhora.

“Quer comprar meu cabelo?”, perguntou Della.
“Eu compro cabelo”, disse Madame. “Tire o chapéu, que eu

vou dar uma olhada nele”.
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Caiu ondulante a cascata castanha.
“Vinte dólares”, disse Madame, passando pela massa

volumosa sua mão experiente.
“Dê-me logo”, disse Della.

[II]

Oh, e as duas horas seguintes voaram. Della vasculhava as
lojas à procura do presente de Jim.

Encontrou, por fim. Certamente fora feito para Jim e para
ninguém mais. Não havia nada parecido em nenhuma outra loja, e
ela havia revirado todas de ponta a ponta. Era uma corrente de
platina para relógio, simples e sóbria, que valia por si mesma e não
por algum adorno supérfluo — como devem ser as coisas boas. Era
digna do Relógio. Assim que a viu, soube que deveria ser de Jim.
Era como ele. Simplicidade e valor — a descrição se aplicava a
ambos. Vinte e um dólares pediram por ele, e ela correu para casa
levando os oitenta e sete centavos de troco.

Quando Della chegou em sua casa, sua agitação foi dando
lugar à prudência e ao bom-senso. Pôs-se a frisar3 o cabelo,
tentando consertar na medida do possível os estragos pela
generosidade aliada ao amor. Com seu cabelo curto, parecia um
escolar. Olhou longamente para seu reflexo no espelho, cuidadosa
e criticamente.

“Se Jim não me matar”, disse para si mesma, “antes de dar
uma segunda olhada em mim, dirá que eu pareço uma menina. Mas
o que eu podia fazer — oh, o que eu podia fazer com um dólar e
oitenta e sete centavos!”

                                                  
3 Frisar: encrespar, fazer que fique ondulado.
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Às sete horas o café estava pronto, e a frigideira preparada
para fritar as costeletas.

Jim nunca chegava atrasado. Della dobrou a corrente em sua
mão e se sentou no canto da mesa, perto da porta por onde ele
sempre entrava. Então, ouviu seus passos na escada e, por um
momento, ficou pálida. Sussurrou: “Por favor, Deus, faça com que
ele ainda me ache bonita”.

A porta se abriu e Jim entrou e fechou-a. Parecia abatido e
muito sério. Pobre sujeito, tinha apenas vinte e dois anos — e
estava carregando o peso de uma família! Precisava de um novo
capote e estava sem luvas.

Jim parou junto à porta, imóvel. Seus olhos estavam fixados
em Della, e havia neles uma expressão que ela não conseguia
interpretar, e isso a aterrorizava. Não era raiva, nem surpresa, nem
censura, nem horror, nem nenhum dos sentimentos para os quais
ela estava preparada. Ele simplesmente olhava para ela fixamente
com aquela expressão particular em seu rosto.

Della foi até ele.
“Jim, querido”, gritou, “não me olhe desse jeito. Cortei meu

cabelo e vendi-o porque eu não podia passar o Natal sem lhe dar
um presente. Crescerá de novo — você não se importa, não é? Tive
de fazer isso. Meu cabelo cresce incrivelmente rápido. Diga “Feliz
Natal!”, Jim, e vamos ficar contentes. Você não sabe que belo, que
bonito, que belo presente eu tenho para você”.

[III]

“Você cortou o cabelo?”, perguntou Jim, a duras penas, como
se só tivesse chegado a compreender aquilo depois do mais duro
trabalho mental.
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“Cortei e vendi”, disse Della. “Você gosta de mim assim
mesmo, não é? Sou eu mesma, sem meu cabelo, não é verdade?”

Jim olhou o quarto com curiosidade.
“Você disse que seu cabelo foi embora?”, disse, com uma

aparência quase de retardado.
“Não precisa procurá-lo”, disse Della. “Foi vendido, já lhe

disse. É véspera de Natal. Seja bom comigo como isso foi para
você. Talvez se possam contar meus fios de cabelos, mas ninguém
poderia contar meu amor por você. Preparo as costeletas, Jim?”

Jim pareceu finalmente acordar. Abraçou sua Della. Tirou um
embrulho do capote e o pôs sobre a mesa.

“Não se engane a meu respeito, Della”, disse. “Nada poderia
fazer eu gostar menos de você”.

Os dedos brancos de Della abriram o embrulho. E então um
grito de alegria; e então lágrimas e soluços, e o conforto do marido.

Pois ali estavam Os Pentes — um conjunto de pentes que
Della namorara por muito tempo numa vitrine da Broadway. Belos
pentes, com a cor certa para usar no belo cabelo desaparecido.
Eram pentes caros, ela sabia, que seu coração desejara tanto. E
agora eram seus, mas as tranças que eles deveriam adornar tinham
sumido.

Mas ela os apertou contra o peito, sorriu, entre lágrimas, e
disse: “Meu cabelo cresce tão rápido, Jim!”

E então deu pulos como um gatinho e gritou: “Oh, oh!”
Jim não tinha visto ainda seu presente. Ela o estendeu em sua

mão.
“Não é uma beleza, Jim? Vasculhei a cidade toda para

encontrá-lo. Dê-me seu relógio. Quero ver como fica com ele”.
Ao invés de obedecer, Jim caiu na poltrona, pôs as mãos atrás

da cabeça e sorriu.
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“Della”, disse, “vamos deixar nossos presentes de Natal de
lado e guardá-los por ora. São belos demais para usar como meros
presentes. Vendi o relógio para conseguir dinheiro para comprar os
pentes. Agora, que tal preparar as costeletas?”

Os reis magos, como vocês sabem, eram homens sábios que
trouxeram presentes ao Menino na manjedoura. Inventaram a arte
de dar presentes de Natal. Sendo sábios, seus presentes sem dúvida
eram sábios. E aqui eu relatei a vocês a história de duas crianças
tolas num pequeno apartamento que insensatamente sacrificaram,
uma pela outra, os maiores tesouros de sua casa. Todos os que dão
presentes assim estão entre os mais sábios. Todos que dão e
recebem presentes como estes são os mais sábios.  Seja onde for,
são os mais sábios. Eles são os reis magos.
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EDGAR ALLAN POE

Edgar Poe (pronúncia: pôu) nasceu em 1809, filho de
um casal de atores pobres. Criado (mas não adotado) pelo
rico comerciante John Allan (de quem adotaria o nome),
teve uma educação primorosa e foi desde cedo notado pelo
talento extraordinário, associado a um caráter difícil e
rebelde, causa de sua expulsão de vários colégios. Em
conseqüência de desentendimentos, rompeu com seu pai de
criação e procurou viver como escritor e jornalista. Em
1836, casou-se com uma prima, que ainda não completara
quatorze anos de idade. A figura da jovem esposa — beleza
destinada à morte prematura — somou-se, em seu mundo
imaginário, à tênue figura da mãe perdida na infância.
Enfrentou enormes dificuldades, agravadas pelo
alcoolismo. Sua vida trágica encerrou-se cedo: em 1849,
dois anos depois do falecimento de sua mulher, ele morreu,
aos quarenta anos, em circunstâncias misteriosas.

Edgar Allan Poe é o primeiro grande escritor
americano. Escreveu poemas, contos, um romance e crítica
literária, e em todos esses gêneros deixou a marca de sua
genialidade. Seus contos, porém, são a parte central de sua
produção: ele é um mestre estupendo do conto fantástico e
de terror, assim como do conto de mistério e raciocínio.
Neste último caso inclui-se “A Carta Roubada”, cujo
detetive, Dupin, é um precursor do Sherlock Holmes de
Arthur Connan Doyle.
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A CARTA ROUBADA

Edgar Allan Poe

Adaptação de Paulo Sérgio de Vasconcellos

[I]

m Paris, logo após o anoitecer, no outono de 18...,
desfrutava do prazer da meditação e de um cachimbo, na
companhia de meu amigo C. Augusto Dupin, em sua pequena
biblioteca. Permanecemos por pelo menos uma hora em profundo
silêncio. De repente se abriu a porta do apartamento e entrou um
nosso conhecido de longa data, o Sr. G***, chefe da polícia
parisiense. Vinha consultar meu amigo sobre um caso que lhe
estava trazendo muitos aborrecimentos.

“— Se é algo que requer reflexão”, disse Dupin, “é melhor
examiná-lo no escuro”.

“— É mais uma de suas esquisitices”, observou o chefe da
polícia. O Sr. G*** tinha a mania de rotular como “esquisito” tudo
aquilo que estava além da sua compreensão, e, assim, vivia em
meio a uma verdadeira legião de “esquisitices”. Pôs-se a relatar o
que se passara:

“— Fui informado de que um documento da maior importân-
cia foi furtado dos aposentos reais. Conhece-se a pessoa que o
furtou, pois ela foi vista apropriando-se dele. Trata-se do ministro
D***, que usou de uma estratégia tão engenhosa quanto audaciosa

E
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para roubar uma carta da maior importância. A senhora que
recebeu a carta a estava lendo, quando foi interrompida por um
outro personagem, de quem ela desejava particularmente esconder
seu conteúdo. Depois de tentar em vão guardá-la numa gaveta, viu-
se obrigada a deixá-la, aberta como estava, sobre uma mesa. Nesse
momento, entra D***. Seu olho de lince imediatamente nota o
papel, reconhece a letra do sobrescrito, que estava à mostra,
percebe o embaraço da pessoa a quem a carta era endereçada, e
adivinha seu segredo. Enquanto conversa sobre negócios públicos,
o ministro tira do bolso uma carta de aspecto semelhante e coloca-a
ao lado da outra. Ao se despedir, pega da mesa a carta que não era
sua.

Sua dona viu o que acontecera, mas nada pôde fazer, pois
havia uma terceira pessoa no aposento naquele momento, e ela não
podia chamar atenção. Se a carta cair nas mãos de um certo
alguém, cujo nome calarei, porá em cheque a honra de uma
personalidade da mais alta hierarquia. Isso dá a quem a possua um
poder sobre ela. A pessoa roubada precisa recuperar a carta, pois o
ministro pode usá-la para fins políticos que a prejudiquem.
Encarregou-me da tarefa.”

“— Não se poderia ter desejado, ou mesmo imaginado, um
agente da polícia mais sagaz!”, disse Dupin, em meio a um círculo
perfeito de fumaça do seu cachimbo.

“— Em primeiro lugar, realizei uma busca completa e
minuciosa no palacete do ministro”, disse G***. “A dificuldade
inicial era penetrar lá. Mas eu sabia que o ministro costumava se
ausentar de casa freqüentemente, por toda a noite. E eu tenho
chaves que podem abrir qualquer imóvel de Paris. Minha honra e
minha reputação estão em jogo, além de uma boa recompensa.
Investiguei todos os cantos do edifício em que pudesse estar
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escondido o tal papel.”
“— Mas será que a carta não está escondida em outro lugar?”,

sugeri.
“— É importante que o documento esteja sempre à mão para

ser apresentado a qualquer momento: é tão importante isso quanto
possuí-lo”, respondeu G***.

“— Então é óbvio que está em sua propriedade”, observei.
“Quanto à possibilidade de ele a estar levando consigo, é algo que
devemos considerar fora de questão.”

“— Totalmente”, disse o chefe de polícia. “Por duas vezes
meus homens se fingiram de ladrões, detiveram-no na rua e o
revistaram cuidadosamente, sem nada encontrar”.

“— O senhor, então, nos contará em detalhe a revista no
palacete do ministro?”, disse eu.

“— Procuramos por toda parte”, disse G***. Tenho uma
longa experiência em casos assim. Vasculhei o prédio todo,
aposento por aposento. Examinamos todas as gavetas, toda a
mobília. Usamos um microscópio potente para observar qualquer
alteração recente que tivesse sido feita nos móveis para esconder a
carta. Examinamos a casa toda e, depois, até mesmo as duas casas
vizinhas, também com o microscópio. Vasculhamos os papéis, os
livros, os tapetes, o papel das paredes, e nada. E agora, Dupin, o
que eu devo fazer?”

“— Realizar uma busca minuciosa na propriedade do
ministro”.

“— É totalmente desnecessário. Tenho certeza de que a carta
não se encontra ali”.

“— Não tenho outro conselho melhor a lhe dar. O senhor tem
uma descrição pormenorizada da carta?”

“— Sim.” E o chefe da polícia tirou um caderninho e leu uma
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minuciosa descrição da aparência interna e, especialmente, externa
do documento furtado. Depois disso, partiu, mais abatido do que
jamais o vira antes.

[II]

Mais ou menos um mês depois, fez-nos uma nova visita.
“— Bem... G***, e quanto à carta furtada?”, perguntei.

“Convenceu-se, finalmente, de que não é fácil superar o ministro
em astúcia?”

“— Maldito seja! Examinei o apartamento de novo, como
Dupin tinha sugerido, mas foi inútil, como eu previa”.

“— De quanto é a recompensa?”, perguntou Dupin.
“— Uma bolada. Estão oferecendo o dobro, agora. Eu daria

do meu próprio bolso cinqüenta mil francos para quem conseguisse
trazer essa carta para mim”.

“— Nesse caso”, disse Dupin, abrindo uma gaveta, “você
poderia muito bem preencher um cheque com essa quantia para
mim. Depois que você assiná-lo, eu lhe entregarei a carta”.

Fiquei surpreso, mas G*** parecia fulminado, sem conseguir
falar, olhando de boca aberta e olhos arregalados para meu amigo.
Por fim, preencheu e assinou um cheque de cinqüenta mil francos e
o entregou a Dupin. Este o examinou cuidadosamente e o pôs em
sua carteira. Depois, abriu uma gaveta, tirou a carta e entregou-a ao
chefe de polícia. O senhor G*** agarrou-a, com mãos trêmulas, leu
rapidamente seu contéudo e, precipitando-se para a porta, saiu sem
ter pronunciado uma sílaba sequer.

Quando ele partiu, Dupin se pôs a me explicar como
recuperara a carta.

“— As medidas que o chefe de polícia adotou eram boas e
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foram bem executadas. Se a carta estivesse ao alcance de sua
busca, teriam-na encontrado.”

Eu ri, mas Dupin parecia dizer tudo aquilo com seriedade.
“— As medidas eram boas, mas não se aplicavam ao caso e

ao homem em questão. O chefe de polícia erra, muitas vezes, por
ser ora demasiado profundo, ora demasiado superficial. Falta-lhe
entender a mente de seu antagonista e identificar-se com ela,
avaliar com precisão o espírito do seu adversário. O chefe de
polícia e seus homens só se interessam por suas próprias idéias
sagazes; quando pensam na astúcia dos outros, levam em
consideração só a sua própria astúcia. É por isso que um criminoso
que tem uma esperteza diferente, acima ou mesmo abaixo da deles,
consegue enganá-los direitinho.

Veja o caso da busca no apartamento de D***. O chefe de
polícia partiu do princípio de que todos os homens procuram
esconder uma carta roubada num esconderijo supostamente difícil
de ser descoberto: um canto da casa, uma fresta, um buraco num
móvel. Mas só mentes comuns agem assim, pois a descoberta do
objeto roubado fatalmente virá, só dependendo de cuidado,
paciência e obstinação da parte dos que o estão procurando.

[III]

 G*** subestimou a astúcia do ministro. Conheço-o bem. Sua
ausência de casa à noite era planejada: tinha por objetivo dar a
oportunidade de fazerem a revista em seu apartamento e assim
convencer de que a carta não se encontrava lá. D*** sabia que
todos os cantos de seu imóvel seriam vasculhados e examinados
pelo microscópio da polícia. Não, o caso era claro e, por ser tão
claro e simples, confundiu G***. Em nenhum momento sequer lhe
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passou pela cabeça que o ministro tivesse colocado a carta bem
debaixo do nariz de todo mundo, impedindo, dessa forma, que
alguém a visse... Comecei a desconfiar que o ministro tinha usado
um método sagaz para esconder a carta: não a esconder.
  Com tais idéias, fui até D***, depois de colocar um par de
óculos verdes. Encontrei-o em sua casa, bocejando, no ócio. Ele é,
talvez, o mais ativo dos homens vivos — mas somente quando
ninguém o está vendo.

Queixei-me da minha vista fraca e lamentei a necessidade dos
óculos. Com esse expediente, pude passar em revista
cuidadosamente todo o apartamento, enquanto dava a impressão de
estar atento ao que o ministro dizia.

Prestei uma atenção especial numa grande escrivaninha, junto
à qual ele estava sentado e sobre a qual estavam espalhados
confusamente algumas cartas e outros papéis, um ou dois
instrumentos musicais e alguns poucos livros. Depois de um exame
circunstanciado, não vi nada que despertasse suspeita.

Finalmente, meus olhos caíram sobre um porta-cartões: uma
caixinha com cinco ou seis cartões de visita e uma carta solitária.
Esta estava muito suja e amarrotada e quase rasgada ao meio, como
se tivesse havido uma primeira intenção de rasgá-la
completamente, como coisa sem importância.

Assim que lancei os olhos para ela, concluí que se tratava da
carta que eu buscava. Era radicalmente diferente daquela descrita
tão minuciosamente pelo chefe de polícia. O sobrescrito original
fora substituído: era dirigido ao ministro, com letra pequena e
feminina. Só o tamanho coincidia. As diferenças tão radicais, o
estado da carta, tão incoerente com os hábitos metódicos do
ministro e denunciando a intenção de sugerir a insignificância do
documento; isso tudo, mais a posição em que se encontrava,
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totalmente à vista de qualquer visitante, confirmava a minha
suspeita.

Depois de prolongar a conversa com o ministro, para poder
melhor observar a carta e certificar-me de que era de fato o
documento furtado, despedi-me, deixando no apartamento minha
tabaqueira4 de ouro sobre a mesa.

Na manhã seguinte, voltei para buscá-la e retomei a conversa
que tínhamos travado no dia anterior. De repente, ouviu-se um tiro
como que de pistola, logo abaixo das janelas do prédio. Seguiram-
se gritos terríveis e o clamor de uma multidão aterrorizada. D***
correu para observar o que estava acontecendo. Eu caminhei até o
porta-cartões, tirei a carta, guardei-a em meu bolso e em seu lugar
coloquei uma de aparência exatamente igual, ao menos
externamente.

O distúrbio na rua fora provocado por um homem que fez um
disparo em meio a uma multidão de mulheres e crianças. Provou-
se, porém, que o fizera sem bala, e o sujeito foi liberado, tido como
um lunático ou um bêbado. O suposto lunático era um homem
pago por mim.

“— Mas por que você colocou uma carta parecida com a
outra no mesmo lugar? Não teria sido melhor se apoderar dela
abertamente e partir?”, perguntei.

“— D***”, replicou Dupin, “é um homem violento e
agressivo. Em sua casa, há criados dispostos a defender seus
interesses. Se eu tivesse feito a loucura que você sugere, talvez
jamais saísse vivo dali. O bom povo de Paris talvez não ouvisse
mais falar de mim. Mas eu tinha um motivo a mais para agir
assim. Você conhece minhas simpatias  políticas.  A  esse  respeito,

                                                  
4 Tabaqueira: objeto, geralmente uma caixa, para guardar tabaco (fumo).
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ajo como partidário da senhora em questão. Ela agora tem o
ministro em seu poder, já que, não sabendo que não possui mais a
carta, ele agirá como se a tivesse ainda. Isso o levará fatalmente à
destruição política. No presente caso, não tenho nenhuma
compaixão por aquele que vai cair em desgraça, um gênio sem
caráter nenhum. Mas confesso que gostaria muito de saber o que
lhe passará pela mente quando, desafiado a mostrar a carta pela
pessoa que ele tenta chantagear, vir-se obrigado a abrir a que eu lhe
deixei em seu porta-cartões.”

“— Como? Você escreveu algo de especial nela?”
“— Bem, teria sido um insulto deixar o papel em branco.

D***, em Viena, aprontou-me uma boa e eu lhe disse, bem-
humorado, que haveria de me lembrar daquilo. Achei que seria
uma pena não lhe dar um indício sobre a identidade da pessoa que
lhe foi superior. Por isso, copiei alguns versos com minha letra,
que ele conhece muito bem:

...um plano tão funesto5

se não é digno de Atreu é digno de Tiestes.”6

                                                  
5 Funesto: que traz desgraça; nocivo.
6 Personagens da mitologia grega. Irmãos, Atreu enfureceu-se com Tiestes,

por este ter-lhe seduzido a mulher. Para se vingar, Atreu convidou Tiestes
para um banquete em que serviu, como delicadas iguarias, o que depois
revelou ser a carne dos filhos de Tiestes!
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ARTHUR CONAN DOYLE

Arthur Conan Doyle (1859-1930) nasceu em Edim-
burgo (Escócia) e morreu em Cowborough (Inglaterra).
Diplomou-se em medicina e exerceu a profissão durante
algum tempo. Escreveu romances históricos e estudos
sobre fenômenos paranormais, mas seu sucesso como
escritor deveu-se a suas novelas policiais, nas quais criou
o célebre detetive Sherlock Holmes e seu assistente, o
médico Dr. Watson (curiosamente, este era um pseu-
dônimo usado por Conan Doyle em sua profissão).

Sherlock Holmes é um detetive que se distingue
não apenas pela coragem e persistência com que faz seu
trabalho. Ele chega à solução dos casos sobretudo por
meio de sua inteligência, de sua intuição e de seu enorme
poder de observação. Embora conviva com o crime, sua
profissão não o torna grosseiro: pelo contrário, ela
parece desenvolver ainda mais sua fina sensibilidade.
Holmes é também um apreciador da arte e, segundo
alguns historiadores, personifica alguns traços da
personalidade de seu autor, um homem arguto, sutil e,
sobretudo, defensor da justiça.
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A SOCIEDADE DOS RUIVOS

Arthur Conan Doyle

Adaptação de Rogério Hafez

[I]

o ano passado, num dia do outono, fui visitar meu
amigo, o famoso detetive Sherlock Holmes. Encontrei-o na
companhia de um cavalheiro gordo, de meia-idade e cabelos da cor
de um vermelho muito brilhante, com quem ele conversava
seriamente.

“Desculpe-me, Holmes”, eu lhe disse, constrangido pela
minha intrusão na conversa, “eu não sabia que você...”

“Ora, Watson, entre aqui”, disse-me Holmes, oferecendo-me
logo uma cadeira para lhes fazer companhia. “Você não nos
incomoda. Pelo contrário, está chegando num ótimo momento.”

“Tenho receio de que você esteja ocupado agora.”
“Não se preocupe”, disse Holmes. E acrescentou, virando-se

para aquele obeso1 cavalheiro: “Sr. Wilson, este homem tem sido
meu companheiro e assistente em muitos dos casos que pude
resolver com sucesso. Não há qualquer dúvida de que ele também
poderá ajudar-nos em seu caso.”

Com certa dificuldade, aquele homem obeso levantou-se de

                                                  
1 Obeso: gordo.

N
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sua cadeira e olhou para mim com muito cuidado, como se me
examinasse.

“Sr. Wilson, o senhor se importaria em contar a sua história
novamente, desde o início?”, perguntou Holmes. “Parece-me que a
sua história é na verdade um caso bastante singular2, diferente de
todos os outros que já pude conhecer em minha longa experiência,
e eu desejo que o Dr. Watson ouça comigo todos os detalhes dela.
No momento, eu ainda não saberia dizer ao senhor se há ou não em
sua história algum sinal ou prova de um crime cometido.”

O cavalheiro respirou profundamente, com um certo orgulho.
Retirou então, de seu bolso, um velho jornal. Enquanto ele
procurava, com cuidado, algo na lista de anúncios que estavam
numa das colunas do jornal, eu aproveitei esse tempo para observá-
lo. Porém, o exame que eu dele fazia não me permitia concluir
muitas coisas, pois o seu aspecto nada tinha de extraordinário e ele
se parecia, afinal, com qualquer outro homem da classe média
inglesa. A única coisa incomum, nele, era o seu cabelo ruivo, de
um vermelho que parecia realmente brilhar. Tenho certeza de que
meu amigo Holmes, por sua vez, com o grande poder de
observação que possuía, já poderia nesse momento descrever toda
a história da vida e da experiência daquele homem, apenas olhando
para as suas roupas, as suas maneiras de se comportar, e os muitos
detalhes que compunham o conjunto de sua aparência.

Holmes percebeu que eu examinava o Sr. Wilson, e sorriu-me
discretamente. “Ah, já o encontrei. Aqui está o anúncio que eu
procurava”,  disse  finalmente o Sr. Wilson. “Toda a história
começa com  este anúncio. Acho que o senhor  pode lê-lo  sozinho,

                                                  
2 Singular: especial, único.
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Sr. Watson.”
Então, eu peguei de suas mãos o jornal, e li o seguinte:

Sociedade dos Ruivos — Uma outra posição se abre para o
ingresso na Sociedade dos Ruivos. A Sociedade foi fundada há
alguns anos com o dinheiro deixado para esse fim pelo Sr. E.
Hopkins, do Estado da Pensilvânia, nos Estados Unidos da
América. Os membros da Sociedade recebem um salário de 4
pounds3 por semana. O trabalho que têm na instituição é muito
pouco e não os impede de trabalhar em outro local. Podem
candidatar-se à posição de membro da Sociedade todos os homens
ruivos de Londres que tenham mais de vinte e um anos de idade.
Para se candidatarem, devem procurar o Sr. Duncan Ross nos
escritórios da Sociedade dos Ruivos, que se encontram na Rua
Fleet, número 7. O Sr. Duncan Ross estará recebendo os
candidatos apenas na próxima segunda-feira, às onze horas da
manhã.

“Não entendo bem. O que significa isto?”, perguntei, depois
de ter lido por duas vezes o anúncio, tentando compreender-lhe o
sentido.

Holmes sorriu novamente. Perguntou-me então, com o humor
que habitualmente demonstrava quando começava a investigar um
caso novo e interessante: “Parece bastante incomum, não?” E,
voltando-se para o cavalheiro: “Sr. Wilson, conte-nos um pouco de
sua  vida  pessoal  e  do  impacto  que  teve  sobre  ela este anúncio
que o senhor nos mostrou. Você deve ter notado a data do jornal,

                                                  
3 Pound: libra, moeda inglesa, usada no Reino Unido (união política

composta de quatro países: os que formam a Grã-Bretanha — Inglaterra,
Escócia e País de Gales — e, desde 1922, a Irlanda do Norte).
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não é mesmo, Watson? Este anúncio foi publicado há exatamente
dois meses.”

[II]

“Bem, como eu estava dizendo ao senhor, antes da chegada
do Dr. Watson”, disse o Sr. Wilson, “eu tenho um pequeno
negócio, uma casa de penhores. Empresto dinheiro às pessoas e
recebo, como garantia de meus empréstimos, jóias, roupas e outros
objetos pessoais. Minha loja está situada na Praça Coburg, bem
perto do centro da cidade. Vivo, eu mesmo, nos poucos cômodos
que ficam nos fundos de minha loja, nessa mesma casa. Devo dizer
ao senhor que, nos últimos tempos, meus negócios não têm andado
nada bem, e tem sido com muita dificuldade que tenho conseguido
ganhar o meu sustento. Eu sempre tive em minha vida recursos
para pagar dois ajudantes, mas agora posso contar com apenas um.
Felizmente, esse ajudante aceitou trabalhar para mim recebendo
apenas a metade do salário a que teria normalmente direito. Se eu
tivesse de pagar todo o seu salário, não poderia hoje tê-lo a meu
lado como um empregado.”

“Diga-me, Sr. Wilson: como se chama esse jovem ajudante
que, tão gentilmente, aceitou trabalhar para o senhor recebendo
apenas a metade do salário?”, perguntou Holmes.

“Ele se chama Vincent Spaulding, e na verdade não é tão
jovem como o senhor deve ter suposto. Ele não é um aprendiz
nessa profissão e não sei, na realidade, qual é a idade que tem, mas
é muito competente e trabalha de modo inteiramente satisfatório.
Imagine  o  senhor  que  freqüentemente me pergunto por que
razão ele não me deixa e não procura uma colocação mais
adequada às suas capacidades. Ele encontraria facilmente outro
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lugar em que poderia trabalhar, tenho certeza disso. Mas na
verdade sou grato a ele e estou muito feliz com seu trabalho.”

“Sim, de fato, tudo isso é bastante estranho”, disse Holmes.
“Talvez tão estranho quanto esse anúncio que o senhor nos
mostrou.”

“Mas veja bem, acho que ele também tem os seus defeitos”,
retomou Wilson. “Por exemplo: ele se interessa demasiadamente, a
meu ver, pela técnica da fotografia. Nunca conheci ninguém assim.
Ele gasta um tempo enorme, de fato, tirando as suas fotografias,
em vez de se dedicar aos estudos ou trabalhar ainda mais. E depois
ele é obrigado a descer ao nosso porão, onde permanece durante
horas revelando os seus negativos.”

“Ele ainda continua trabalhando com o senhor, eu suponho”,
disse Holmes.

“Ah, sim”, disse Wilson. “E foi ele também que, por
coincidência, chamou a minha atenção para este anúncio da
Sociedade dos Ruivos. Lembro-me muito bem: ele chegou um dia
à loja com este mesmo jornal em suas mãos, dizendo-me:

‘Ah, Sr. Wilson, o senhor é que é um afortunado! Como eu
gostaria de ser um homem ruivo!’”

“Por quê?”, eu lhe perguntei.
“Veja este anúncio: há uma nova vaga na Sociedade dos

Ruivos. Parece, pelo que dizem, que o homem que consegue ser
admitido nessa Sociedade acaba recebendo uma fortuna em
dinheiro. Dizem que o salário é muito bom e que não é preciso
trabalhar muito para fazer jus4 a ele. Eu dou a minha palavra ao
senhor  e lhe garanto que eu não acharia nada mal se, nesse
instante,  o  meu  cabelo  mudasse   repentinamente   de   cor   e   se

                                                  
4 Fazer jus: ter direito, fazer por merecer.
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tornasse ruivo.”
“‘Mas... diga-me, de que tipo de trabalho se trata afinal?’,

perguntei. ‘O senhor há de compreender essa minha curiosidade e a
minha precária situação, Sr. Holmes: sou um homem muito caseiro
e solitário, sei muito pouco do que acontece pelo mundo afora. Não
tenho o costume de ler os jornais e, mesmo à noite, tenho o hábito
de permanecer em casa. Não gosto de sair de casa.’”

“Não me diga que o senhor nunca ouviu falar da Sociedade
dos Ruivos...”, foi o que me perguntou nesse dia, com os olhos
arregalados, o meu ajudante, Vincent Spaulding.

E lhe respondi: “Não, nunca.”
“Isso é muito curioso, ainda mais sendo o senhor um homem

ruivo. Mas isso não tem importância, acho que o senhor talvez
possa obter uma posição nessa Sociedade de todo modo”, ele disse.

“E será que vale a pena? O que é que vou ganhar com isso?”,
perguntei.

“Bem, sendo admitido na Sociedade, o senhor ganhará cerca
de duzentos pounds por ano. Acho que é muito dinheiro, sobretudo
se o senhor pensar que o trabalho é bastante leve. Ele não exige
quase nada dos membros da Sociedade, e parece que é possível
conjugá-lo, ao mesmo tempo, com o trabalho que se tem
normalmente em outro lugar.”

“Vincent, diga-me tudo o que você sabe sobre  esse
trabalho”, eu lhe disse, pois estava ficando, naturalmente, bastante
interessado nessa possibilidade de vir a ganhar algum dinheiro
extra, ainda mais diante das dificuldades que eu venho
enfrentando, como já expliquei aos senhores.

“Bem, o senhor pode ler com os seus próprios olhos, basta ver
este anúncio.  A  Sociedade  dos  Ruivos  dispõe  de  uma  vaga  no
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momento, e aqui está o endereço para os candidatos se
apresentarem. Toda a informação necessária está dada no anúncio:
se eu o entendo bem, a Sociedade foi fundada por um estranho
milionário americano, o Sr. E. Hopkins, cujas maneiras eram de
fato excêntricas e cujos cabelos eram, também, ruivos. Ele sempre
teve uma enorme simpatia por todos os homens ruivos que
conheceu na vida. Quando ele morreu, descobriu-se que ele havia
deixado, em seu testamento, instruções e uma imensa fortuna para
que se formasse a Sociedade dos Ruivos, que desse oportunidades
de trabalho para homens ruivos. Ele desejava, como disse em seu
testamento, que se oferecesse aos ruivos sempre um trabalho
simples e muito bem pago.”

[III]

“Mas como assim? Não entendo bem:  há  certamente
milhões de homens ruivos espalhados pelo mundo, e certamente
não há posições na Sociedade do Sr. Hopkins para todos eles”, eu
disse.

“‘Na verdade, não se trata de todo o conjunto dos homens
ruivos’, explicou-me Vincent. ‘O Sr. Hopkins desejou que a
Sociedade se limitasse aos ruivos da cidade de Londres, e que só
ingressassem nela homens adultos. Isto porque esse milionário
americano era nascido em Londres, e desejava fazer algo de bom à
sua cidade natal, que ele muito amava. Além disso, há um detalhe
importante: ouvi falar que um dos requisitos principais para o
ingresso na Sociedade é o de que a cor dos cabelos não seja apenas
ligeiramente ruiva, ou tampouco demasiadamente ruiva. É preciso
que eles sejam ruivos exatamente como os do senhor, isto é, de
uma cor ruiva inconfundível e brilhante. É por essa razão que eu
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tenho certeza, Sr. Wilson, de que o senhor poderia facilmente
ingressar na Sociedade dos Ruivos — supondo, é claro, que o
senhor se interesse por isso.’”

“Bem, cavalheiros, é de fato inegável que eu tenho os cabelos
ruivos, e foi por isso que eu imaginei que seria capaz de ingressar
na Sociedade do Sr. Hopkins e ganhar esse dinheiro extra de que
tanto necessitava. Como meu ajudante Vincent parecia estar
bastante informado acerca da Sociedade, pedi-lhe que me
acompanhasse, na segunda-feira seguinte, até o endereço indicado
no anúncio. Pois bem, Sr. Holmes, saiba o senhor que fomos
àquele local no dia marcado, e que eu fiquei muito impressionado
com o que então pude ver. Tive a impressão de que todos os
londrinos que possuíam os cabelos ligeiramente  arruivados
haviam comparecido à Rua Fleet, com a intenção de obter aquele
emprego. A rua estava inteiramente tomada por uma enorme
multidão, e havia ainda uma fila de pessoas à espera, que se
arrastava por todo um quarteirão. Quando vi todos  aqueles
homens ali reunidos, tive vontade de desistir imediatamente
daquela idéia de ingressar na Sociedade e quis voltar para casa.
Vincent, porém, insistiu em que eu permanecesse, encorajando-me
muito ao fazer uma observação: eu era um dos poucos  homens
que, em meio àquela multidão, possuíam os cabelos realmente
ruivos e brilhantes. Por fim, muito convicto, ele mesmo tomou a
iniciativa de abrir caminho em meio à multidão, mesmo recorrendo
aos empurrões e às cotoveladas ,  até  que  conseguimos  chegar
aos pés da escada que dava acesso ao escritório da Sociedade. A
visão que tive então também era bastante desoladora. Havia ali
apenas duas fileiras de homens: uma dos que entravam esperanço-
sos no escritório, e outra dos que dele saíam, com um ar de
desespero.”
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“De fato isso é muito, muito interessante”, disse Holmes.
“Queira continuar, por favor, Sr. Wilson.”

“No interior do escritório, não havia nada senão algumas
poucas cadeiras e uma mesa. Atrás dela, estava sentado um homem
de cabelos ruivos, ainda mais brilhantes do que os meus. Ele
sempre dizia algumas palavras gentis a cada homem que se
apresentava, mas era depois muito exigente: logo descobria um
defeito no candidato e já o dispensava. Percebi então que obter
aquela posição não era, afinal, algo simples como podia parecer.
Porém, quando chegou a minha vez, aquele homem deu a
impressão de ter ficado muito interessado; ele fechou a porta atrás
de mim, de modo que pudéssemos conversar com maior
privacidade.”

“‘Eu tomo a liberdade de apresentá-lo ao Sr. Wilson’, disse
Vincent Spaulding, que havia permanecido comigo; ‘ele gostaria
de ocupar a vaga que está sendo oferecida na Sociedade dos
Ruivos.’”

“‘Muito bem, parece que os cabelos dele têm, de fato, a cor
certa’, ele respondeu. ‘Confesso que estou muito impressionado:
não me recordo de ter visto, jamais, cabelos ruivos de uma cor tão
perfeita.’ E então ele recuou um pouco, afastando-se um passo e
examinando-me com toda a atenção durante mais de um minuto.
Depois disso, estendeu-me a mão e cumprimentou-me
efusivamente.”5

“‘O senhor vai me desculpar’, ele prosseguiu, ‘mas tenho
ainda de tomar uma precaução’. E então, de repente, ele agarrou os
meus cabelos com suas duas mãos e começou a puxá-los; ele os
puxou tanto e tanto que, ao  final,  eu  gritei  de  dor.  ‘Estou  vendo

                                                  
5 Efusivamente: de maneira calorosa, expansiva, exagerada.
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que há verdadeiras lágrimas nos seus olhos’, ele disse quando os
soltou. ‘Já basta, está tudo muito bem. O senhor sabe, nós temos de
ser muito cuidadosos na seleção dos candidatos, pois já nos
enganaram algumas vezes por meio de cabelos artificiais ou
mesmo com tingimentos.’ Ele foi então até a janela e gritou à
multidão, que ainda aguardava na rua, que a vaga já havia sido
preenchida. Houve então muitos gritos de desapontamento, mas
logo depois os homens se retiraram, um por um, até que as únicas
cabeças ruivas que permaneciam à vista fossem a do gerente do
escritório e a minha própria.”

[IV]

“Então ele se apresentou mais delicadamente: ‘Meu nome é
Duncan Ross’, disse, ‘e eu também sou um membro da Sociedade
dos Ruivos.’”

“Ele perguntou-me se eu era casado e, quando respondi que
era solteiro, ele disse com uma voz grave e triste:

“Sinto muito ouvir o senhor falar uma coisa dessas. A
Sociedade realmente dá preferência a homens casados, pois ela tem
outro importante objetivo, o de que seus membros tenham filhos
ruivos. Mas... quem sabe... talvez eles possam aceitá-lo mesmo
assim.”

“Esclareci a ele também que eu já possuía uma atividade em
minha casa de penhores e que estaria sempre ocupado durante uma
parte do dia, mas Vincent Spaulding me interrompeu então,
dizendo que teria muito prazer em me substituir na loja, para que
eu pudesse aceitar todo o período de trabalho na Sociedade.”

“Qual será o horário de trabalho?”, perguntei.
“Das dez da manhã às duas da tarde, todos os dias.”
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“Bem, uma vez que o meu trabalho na loja é feito
principalmente à tarde, e já que eu tinha muita confiança em
Vincent Spaulding, sabendo que ele poderia facilmente
desempenhar a minha função durante a minha ausência, aquela
proposta do Sr. Ross pareceu-me muito conveniente e satisfatória.”

“Isso se adapta perfeitamente à minha situação”, eu lhe disse.
“E qual será o pagamento?”

“Quatro pounds por semana.”
“E qual é o trabalho que deverei fazer?”
“‘O trabalho é realmente muito simples’, respondeu. ‘O

senhor terá de estar neste escritório das dez horas da manhã às duas
horas da tarde, como lhe disse, todos os dias. Se o senhor sair do
escritório durante esse período, perderá imediatamente, de modo
definitivo, sua posição na Sociedade. Durante o seu tempo de
trabalho, o senhor terá simplesmente de copiar páginas da
Enciclopédia Britânica. O senhor vai começar pelo primeiro
volume, o da letra “A”, e deve trazer consigo sua própria caneta-
tinteiro, mais papel e tinta. O senhor acha que estaria pronto para já
começar amanhã mesmo?’”

“Sim, com certeza”, respondi.
“Então está tudo acertado. Até breve, Sr. Wilson. Permita-lhe

dizer apenas que o considero um homem muito afortunado, por ter
sido admitido na Sociedade dos Ruivos.” Então fizemos um aperto
de mãos, e fui para casa, na companhia de meu ajudante, sentindo-
me muito bem e muito feliz com a minha própria sorte.

“Ao entardecer, porém, quando me pus a refletir sobre tudo o
que ocorrera, eu já não estava tão contente assim. Parecia-me na
verdade ridículo que alguém se dispusesse a me pagar aquele
salário de 4 pounds por semana — que era, afinal, uma quantia de
dinheiro considerável — simplesmente em troca da minha
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presença num escritório, quatro horas por dia, a fim de que eu
copiasse verbetes da Enciclopédia Britânica. Eu achei que alguém
deveria estar tentando, com isso, pregar-me uma peça, ou fazer-me
de bobo, os senhores entendem?”

“Sim, entendemos sua preocupação”, disse eu  imediata-
mente.

“Entretanto Vincent Spaulding, meu assistente, disse-me que
tinha certeza de que tudo estava bem, e de que não havia nada com
que eu deveria me preocupar. Suas impressões me tranqüilizaram
bastante, de modo que, no dia seguinte, resolvi experimentar
aquele trabalho, ainda que não estivesse certo de dever aceitá-lo.
Comprei tinta, papel, uma nova caneta, e dirigi-me ao escritório da
Rua Fleet.”

“Bem, devo dizer aos senhores que, para a minha grande
surpresa, tudo transcorreu de uma maneira correta e muito
satisfatória. A mesa do escritório já estava pronta para o meu
trabalho, e o Sr. Duncan Ross estava lá à minha espera. Ele deu-me
o volume da Enciclopédia Britânica com letra ‘A’ para começar a
copiar e, de tempos em tempos, vinha dar uma olhada em meu
trabalho para ver como é que eu estava me saindo. Às duas horas
da tarde, em ponto, ele veio despedir-se de mim, dizendo que meu
expediente6 estava encerrado naquele dia e que ele estava muito
contente com o meu primeiro dia de trabalho.”

“O mesmo ocorreu nos dias seguintes. No sábado, o Sr. Ross
veio até mim e pagou-me integralmente o salário de 4 pounds
referente àquela semana. Fiquei, então, naturalmente muito feliz
com o andamento de todas as coisas. À medida que o tempo
prosseguia, o Sr. Ross vinha me ver com uma freqüência cada vez
menor, até que, por fim, ele só raramente aparecia no escritório, a

                                                  
6 Expediente: tempo diário de trabalho.
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não ser aos sábados, quando vinha pagar-me, coisa que jamais
deixou de fazer, e com toda a pontualidade. Assim sendo, eu nunca
pensei em deixar o escritório sequer um momento durante o meu
expediente, pois tinha, naturalmente, muito medo de perder aquela
excelente posição que havia conquistado na Sociedade dos
Ruivos.”

[V]

“Bem, meu trabalho na Sociedade dos Ruivos prosseguiu
normalmente e oito semanas se passaram, exatamente desse
mesmo modo. Eu já havia copiado quase todos os verbetes da
Enciclopédia Britânica que estavam sob a letra ‘A’, e estava
ansioso por começar a cópia do volume da letra ‘B’ quando,
subitamente, de um dia para o outro, todo aquele trabalho acabou.”

“Como assim? Acabou?”
“Sim senhor, acabou! Uma manhã eu fui para o trabalho,

como já havia me habituado, às dez horas, mas a porta do escritório
estava trancada. Nada havia no local, a não ser um pequeno cartaz
colado à porta. Aqui está também o cartaz, eu o trouxe para que
vocês pudessem lê-lo com os próprios olhos.”

Ele nos ergueu um pedaço de papel branco, no qual se lia o
seguinte:

A Sociedade dos Ruivos foi extinta.
9 de outubro de 1890

Sherlock Holmes e eu lemos aquele cartaz com toda a
atenção, e examinamos também o verso do papel. Olhamos um
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para o outro durante um momento, e então o lado cômico da
história acabou sobrepujando naquele instante todas as
considerações que poderíamos fazer, até que nós dois explodimos,
irresistivelmente, em sonoras gargalhadas.

“‘Eu não vejo nada muito engraçado nisso tudo’, disse o Sr.
Wilson, irritando-se ligeiramente com as nossas risadas. ‘Se os
senhores nada podem fazer nesse caso, a não ser rir de mim, eu
posso perfeitamente procurar outro detetive.’”

‘“Não, não, de modo algum’, interveio Holmes, desculpando-
se. ‘Estou de fato interessadíssimo pelo seu caso. Ele é
absolutamente incomum, asseguro-lhe. Mas ele também tem,
igualmente, o senhor há de convir, um lado humorístico. Mas
conte-me, quais foram as ações que o senhor tomou a seguir?’”

“No início, para ser franco, eu não sabia bem o que fazer. Eu
fui a alguns dos outros escritórios que há no mesmo edifício do
número 7 da Rua Fleet, mas em nenhum deles consegui nenhuma
informação acerca do fechamento do escritório da Sociedade.
Dirigi-me, então, ao proprietário do edifício: ele me disse que
jamais tinha ouvido falar da tal Sociedade dos Ruivos. Perguntei-
lhe, então, quem era o Sr. Duncan Ross: ele me disse que esse
nome era inteiramente desconhecido dele.” Resolvi fazer-lhe então
a mesma questão de um outro modo:

“Refiro-me ao senhor que ocupava a sala de número 4 do
edifício, e que aí possuía um escritório.”

“Ah, aquele senhor de cabelos ruivos?”
“Exatamente”, disse-lhe eu, já com certa impaciência.
“‘Oh, o seu nome era William Morris’, disse-me o

proprietário, ‘ele era um advogado e estava servindo-se da sala de
número 4 como um local temporário de trabalho, até que
terminasse a construção de seu escritório.’”
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“E onde é que eu posso encontrá-lo agora?”
“Oh, creio que no novo escritório que ele tem. Se não me

engano, ele deu-me seu novo endereço. Sim, aqui está: Rua King,
número 17.”

“Eu parti imediatamente para aquele local, mas quando
cheguei ao número 17 da Rua King... tratava-se na verdade de um
edifício de uma enorme fábrica, e ninguém sabia me dizer nada a
respeito de um senhor chamado William Morris ou Duncan Ross.”

“O que foi que o senhor resolveu fazer, então?”, perguntou
Holmes.

“Eu simplesmente fui para minha casa e conversei com meu
ajudante, Sr. Vincent Spaulding, sobre todo o ocorrido. Ele
tranqüilizou-me mais uma vez, dizendo-me que tinha certeza de
que eu iria receber pelo menos um comunicado da Sociedade pelo
correio. Disse-me, em resumo, que na sua opinião eu deveria
esperar. E é o que tenho feito desde então; mas confesso que eu
não gostaria de perder, neste ínterim, uma posição tão boa como
essa que havia conquistado. Além disso, Sr. Holmes, decidi vir
procurá-lo e consultá-lo porque ouvi falar que o senhor às vezes
ajuda pessoas pobres a resolver os problemas que têm. Isso é tudo
o que eu tinha a dizer ao senhor, creio eu.”

“O senhor foi muito sábio, e agiu muito bem”, disse Holmes.
“Estou certo de que poderei ajudá-lo. O seu caso é extremamente
incomum, e eu acho que talvez se trate de um assunto muito mais
sério do que o senhor imagina.”

“‘Mas já é muito sério’, insistiu Wilson, ‘pois eu perdi um
trabalho que me pagava muito bem.”’

‘“O senhor tem toda a razão’, disse Holmes gentilmente.
‘Agora, tenha a gentileza de me contar algumas coisas a respeito
desse seu ajudante, Vincent Spaulding, pois estou muito intrigado
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com ele. Quanto tempo fazia que ele já trabalhava para o senhor
quando ele lhe trouxe este anúncio da Sociedade dos Ruivos?”’

“Cerca de um mês.”
“Como foi que ele se apresentou ao senhor?”
“Em resposta a um anúncio de emprego que eu fizera.”
“Ele foi o único candidato que se apresentou em resposta ao

anúncio?”
“Não, havia cerca de uma dúzia de pessoas.”
“E por que o senhor o escolheu, preferindo-o aos demais?”
“Porque ele me pareceu muito capaz e porque se dispôs a

trabalhar recebendo apenas a metade do salário usual para aquele
emprego.”

“Como ele é fisicamente, Sr. Wilson, esse tal de Vincent
Spaulding?”

“Ele tem baixa estatura, é muito ligeiro em seus movimentos
e tem muito pouca barba em seu rosto, embora esteja, acho eu, com
cerca de trinta anos de idade. Ele tem também uma mancha clara
em sua fronte, produzida pela queda de um ácido sobre a sua pele.”

Nesse momento, Holmes endireitou-se em sua cadeira,
demonstrando uma grande excitação. “Eu acho que conheço esse
homem”, disse. “Ele não tem as orelhas furadas, a fim de poder
usar brincos?”

“Sim, é verdade, ele tem.”
“Muito bem”, disse Holmes. “Ele ainda trabalha para o

senhor?”
“Sim, e ele continua desempenhando as suas funções

perfeitamente”, disse Wilson.
“Isso já é o bastante, Sr. Wilson”, disse Holmes. “Eu terei

grande satisfação em dar um parecer ao senhor daqui a um ou dois
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dias — provavelmente na segunda-feira próxima. Despeço-me aqui
do senhor. Até lá, e passe bem!”

[VI]

Depois que o Sr. Wilson havia partido, Holmes me perguntou:
“Bem, meu caro Watson, o que você pensa de tudo isso?”

“Não consigo compreender essa história”, respondi. “É com
certeza um caso muito misterioso.”

“Em regra7, os casos misteriosos são normalmente os fáceis
de serem resolvidos. Os casos que parecem simples são
freqüentemente os mais difíceis.”

“E o que você está pensando em fazer, então?”, perguntei.
“Francamente, estou pensando em fumar. Vou fazer isso

durante cerca de uma hora, enquanto reflito sobre esse caso.”
Holmes sentou-se recolhidamente em sua cadeira e acendeu

seu cachimbo. Curvado sobre si mesmo, de olhos fechados, seus
joelhos chegavam perto de seu nariz, curvo como o de uma águia.
Deixei-o então sozinho por algum tempo, até que, de repente, ele
levantou-se num sobressalto e, decidido, me disse:

“Venha comigo, Watson. Há um grande violinista, Sarasate,
que se apresenta esta noite na cidade, no Teatro Saint James.
Reparei que há muita música alemã no programa, que é mais do
meu gosto do que a italiana ou a francesa. Tenho certeza de que
você poderá, durante algumas horas, se esquecer um pouco de seus
pacientes, não é mesmo?”

“Não há problema. Tenho poucas coisas a fazer hoje”, disse.
“Então vista seu chapéu, seu casaco, e me acompanhe.

                                                  
7 Em regra: em geral, quase sempre.
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Primeiro, vamos fazer o caminho da Praça Coburg, onde nosso
amigo Wilson tem sua casa de penhores. Eu quero dar uma passada
de olhos em toda a vizinhança do Sr. Wilson.”

Fomos então pelo metrô até Aldersgate. A partir daí,
caminhamos para a Praça Coburg, onde logo avistamos a loja de
Wilson. Ela ocupava um dos muitos sobrados8 do local, todos
dando logo a impressão de serem malconservados e sujos. Sherlock
Holmes parou à frente da loja e a examinou inteira,
cuidadosamente. A seguir ele caminhou lentamente pela rua,
remontando até a esquina e examinando todas as casas vizinhas.
Então ele retornou à loja de Wilson e bateu com sua bengala na
calçada, por três vezes. Por fim, ele encaminhou-se subitamente à
entrada da loja e bateu à porta. Imediatamente ela foi aberta por um
jovem bem barbeado, de olhar aceso e esperto, que o convidou a
entrar.

‘“Muito obrigado’, disse Holmes, ‘eu apenas gostaria de lhe
perguntar como faço para ir daqui ao teatro Strand.”’

“É simples: caminhe três quarteirões e vire à direita, depois
caminhe mais quatro e vire à esquerda”, respondeu prontamente o
jovem, e fechou a seguir a porta.

‘“Rapaz muitíssimo vivo, esse’, disse-me Holmes, enquanto
partíamos caminhando. ‘Ele é, na minha opinião, um dos quatro
homens mais espertos que há em toda a cidade de Londres — e
pela sua ousadia talvez mereça até o terceiro lugar. Eu já soube,
antes, algumas coisas dele.’”

‘“Aparentemente, o Sr. Vincent Spaulding tem um importante
papel nesse mistério da Sociedade dos Ruivos’, eu disse. ‘Suponho
que você tenha batido à porta da loja a fim de poder conhecê-lo,
não?’”

                                                  
8 Sobrado: casa de dois andares (ou mais).
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“Não quis ver a ele, propriamente.”
“Então o que você quis ver?”
“Os joelhos das calças dele.”
“Como assim? O que você viu neles?”
“Exatamente aquilo que eu esperava ver.”
“E por que bateu com sua bengala sobre a calçada?”
“Meu caro Dr. Watson, agora é hora de observar, não de

conversar. Note que nós estamos em território inimigo, e que
precisamos ser cuidadosos. Vamos dar apenas mais uma olhada nas
redondezas.”

Dobramos a esquina e chegamos a uma rua muito
movimentada, que contrastava inteiramente com a rua em que se
situava a loja do Sr. Wilson. Havia muito tráfego e um fluxo
constante de pessoas que passavam apressadas por ela.

“Deixe-me ver bem isso”, disse Holmes, ficando de pé na
esquina, parado, e examinando toda aquela rua. “Gostaria de me
lembrar mais tarde da exata ordem dos edifícios desta rua. Sabe, é
um passatempo meu adquirir um conhecimento exato das ruas de
Londres. Bem, em primeiro lugar há ali uma tabacaria, e depois a
pequena loja de jornais, e a seguir o Banco da Cidade, o restaurante
vegetariano, etc. Muito bem, acho que fizemos bastante bem nosso
trabalho, e eu vi exatamente aquilo que esperava ver. Portanto, está
na hora de comermos um lanche e tomar um café, e a seguir ir
ouvir aquele violinista de que lhe falei. Na terra dos violinos, tudo
é doçura, delicadeza e harmonia, e nela não há clientes de cabelos
ruivos para nos aborrecer com as suas bobagens.”
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[VII]

Sherlock Holmes era verdadeiramente um grande amante de
música, e ele próprio sabia tocar bem o violino. Era compositor
também, e de mérito9 superior ao de um compositor comum.
Durante toda aquela tarde, ele sentou-se numa poltrona das
primeiras fileiras do teatro; percebia-se então que, acompanhando
com seus dedos os compassos da música, estava plenamente feliz.
Nesses momentos, ele não se parecia de modo algum ao Holmes
caçador, astuto, implacável detetive criminalista que era. Diante da
música, ele assumia ares lânguidos10 e sonhadores. Em sua
personalidade, uma dupla natureza se alternava, e eu percebia que a
extrema perspicácia e exatidão de seu raciocínio representavam
uma reação contra a disposição poética e contemplativa que, de
tempos em tempos, nela predominava. Assim, eu sabia que aquela
postura de meu amigo não duraria muito tempo e que em breve ele
mudaria novamente. Na verdade, depois de um tal período de
repouso e de ausência de atividade, ele estaria revigorado e até
mais pronto para lançar-se ao trabalho que tinha de fazer.

“Não há dúvida, Doutor Watson, de que você está querendo ir
para a sua casa”, ele disse ao sairmos do teatro.

“É verdade, eu gostaria de ir para casa”, respondi.
“Eu, da minha parte, tenho alguns afazeres que me vão tomar

algumas horas. Ouça, esse caso da Praça Coburg é muito sério.
Alguém planejou um crime tremendo. Acredito que ainda teremos
tempo de impedir que ele aconteça. Ocorre que hoje é sábado, e
isso na verdade vai complicar ainda mais as coisas. Eu vou

                                                  
9 Mérito: valor.
10 Lânguido: enfraquecido, langoroso.
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precisar do seu auxílio esta noite, Watson.”
“A que horas nos encontramos?”, perguntei-lhe prontamente.
“Às dez horas está bem. Acredito que teremos então tempo

suficiente.”
“Está acertado. Estarei no seu apartamento às dez.”
“Muito bem. Devo dizer também, Doutor, que talvez haja um

certo perigo no que vamos fazer. Não se esqueça, portanto, de
trazer consigo seu revólver.” E então Holmes sorriu, virou-se e foi
embora, desaparecendo rapidamente na multidão.

Bem, espero não ser menos inteligente que os meus
semelhantes, mas devo dizer que, sempre que trabalhava com
Sherlock Holmes, sentia-me oprimido pela consciência de minha
própria estupidez. Sentia-me, de fato, muito inferior a ele. Eu
ouvira o mesmo que ele havia ouvido, vira exatamente o mesmo
que ele havia visto e, mesmo assim, suas palavras tornavam
evidente que não apenas ele já sabia o que se havia passado, como
também aquilo que estava prestes a acontecer. E, para mim, todo o
caso continuava ainda muito obscuro. Enquanto fazia o caminho de
casa, refleti sobre toda a história do Sr. Wilson, repassando-a do
início ao fim, mas não consegui depreender11 o sentido que ela
guardava. Afinal, aonde é que iríamos naquela mesma noite, e por
que é que eu precisava levar comigo meu revólver? Em meio a
minhas muitas dúvidas, a única impressão que permanecia clara era
a de que o ajudante do Sr. Wilson era uma pessoa temível, capaz
de tudo, e essa impressão também me vinha, afinal, da maneira
como Holmes se referia a ele.

Já passava das nove horas quando saí de casa, atravessei o
parque e  segui  pela  Rua  Oxford  até  chegar  ao  apartamento  de

                                                  
11 Depreender: atingir a compreensão (de alguma coisa), concluir.
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Holmes. Já no corredor, ouvi vozes vindo de cima, e, ao entrar no
quarto de Holmes, encontrei-o numa conversa animada com dois
homens. Um deles, reconheci-o como sendo Peter Jones, o inspetor
oficial da polícia. O outro, que eu desconhecia, era um homem de
rosto magro e triste, que portava um chapéu negro e estava metido
numa respeitável sobrecasaca.

“Bem, nosso grupo parece estar completo”, disse Holmes,
vestindo imediatamente seu casaco e seu chapéu. “Watson, creio
que você já conhece o Sr. Jones, da Scotland Yard.12 Permita que
eu lhe apresente agora o Sr. Merryweather, que vai nos
acompanhar na aventura desta noite.”

“Eu espero que a nossa aventura não se revele, ao final de
contas, uma aventura insana”, disse o Sr. Merryweather, com uma
certa descrença.

“O senhor pode confiar muito no Sr. Holmes”, disse ao Sr.
Merryweather o agente da polícia, Peter Jones. “Sherlock Holmes
tem seus próprios métodos de trabalho, que são na minha opinião
um pouco teóricos13 e às vezes fantásticos demais. Mas ele é um
excelente detetive e sei que não vai decepcioná-lo. Sei também que
ele não vai se importar com o fato de eu exprimir, deste modo,
minha opinião sobre o seu trabalho.”

“Ora, se o senhor diz essas coisas, Sr. Jones, está tudo
perfeito”, disse o Sr. Merryweather. “O que lamento é que hoje é
sábado, e esta é a primeira noite de um sábado em que, em vinte e
sete anos, deixo de jogar cartas habitualmente com meus amigos”.

                                                  
12 Scotland Yard: a famosa polícia metropolitana de Londres.
13 Teórico: baseado em teorias, raciocínios.
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[VIII]

Sherlock Holmes não perdeu a oportunidade de comentar com
humor o que dissera num tom de lamento o Sr. Merryweather: “Eu
acho que o senhor haverá de jogar esta noite um jogo muito mais
interessante do que o seu carteado14 habitual”, disse. “O senhor vai
ganhar neste jogo uma quantia de dinheiro muito maior, Sr.
Merryweather. E você, Jones, vai finalmente capturar o homem
que está procurando há tanto tempo.”

“Sim, John Clay, o grande ladrão, falsário e assassino!”, disse
Jones. “Ele é bastante jovem, Sr. Merryweather, mas é o homem
mais astuto em sua profissão. Ele é, sem dúvida alguma, um
homem excepcional! O seu avô era um nobre, um duque da Casa
Real, e o neto estudou na Universidade de Oxford! A sua mente é
tão ágil quanto os seus dedos, e, apesar de eu ter encontrado muitos
sinais de seus crimes, nunca fui capaz de pôr minhas mãos nele. Há
anos que o persigo, mas nunca o vi.”

“Espero que eu tenha o prazer de apresentá-lo esta noite a
você, Jones”, disse Holmes. “Bem, agora já passa das dez, e é
preciso que comecemos nosso trabalho. Proponho que façamos o
seguinte: vocês dois apanham o primeiro tílburi15, e eu e Watson os
seguimos no segundo, certo?”

O percurso foi longo, e durante a viagem Holmes não falou
muito. Explicou-me, porém, que o Sr. Merryweather era diretor do
Banco da Cidade e que, portanto, estava muitíssimo interessado na
aventura daquela noite. Disse-me também que havia chamado
Jones porque julgou que seria melhor ter a companhia de um

                                                  
14 Carteado: nome genérico que se dá aos jogos de cartas de baralho.
15 Tílburi: carruagem para duas pessoas, com capota, puxada por um só

animal.
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agente da Scotland Yard. Holmes considerava o agente policial,
entretanto, um completo imbecil em sua profissão.

Finalmente, chegamos a uma rua movimentada, a mesma que
havíamos visitado pela manhã. Despachamos os nossos tílburis e
fomos então diretamente para a frente do Banco da Cidade.
Seguindo o Sr. Merryweather, passamos por um corredor estreito e
por uma porta lateral, que ele nos abriu com suas próprias chaves, e
entramos no edifício.

Passamos por outro corredor que terminava numa enorme
porta de ferro, que também nos foi aberta pelo Sr. Merryweather. O
diretor do Banco acendeu uma lanterna e então nos conduziu por
outra passagem, escura e úmida; depois de abrir uma última porta,
entramos num porão fundo, todo feito de pedras, onde havia muitos
caixões empilhados uns sobre os outros.

“O senhor está seguramente protegido de qualquer ladrão que
tente chegar aqui vindo de cima”, disse Holmes.

“E também de baixo”, disse o Sr. Merryweather, batendo
fortemente com sua bengala sobre o chão de pedra a seus pés.
“Pelos céus, o chão soa como se nenhuma terra houvesse embaixo
dele!”

“Eu devo de fato pedir ao senhor que  fale  mais  baixo”,
disse Holmes de um modo severo. “O senhor quase pôs a perder16

todo o nosso plano com sua atitude. Eu lhe peço  que  se  controle
e que se sente sobre um desses caixões. Espere pacientemente,
sim?”

O Sr. Merryweather obedeceu ao pedido, e Holmes agachou-
se e começou a examinar com sua lupa, cuidadosamente, as pedras
do  solo.  Não  se  demorou   nisso   e,   logo   a   seguir,   ergueu-se

                                                  
16 Pôr a perder: pôr em risco, pôr por água abaixo.
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novamente e guardou a lupa em seu bolso.
“Vamos ter de esperar pelo menos uma hora”, ele disse, “pois

eles provavelmente não tentarão fazer nada antes que o Sr. Wilson
vá dormir. Mas, uma vez que ele tenha ido para o seu quarto, eles
não perderão mais nenhum minuto, isso porque, se eles agirem
rápido, terão conseqüentemente mais tempo para escapar. É claro
que você percebe, Dr. Watson, que estamos na parte subterrânea do
grande Banco da Cidade de Londres. O Sr. Merryweather pode
explicar bem a você por que razão os ladrões de Londres estão
todos interessadíssimos em entrar, no momento, neste porão.”

“É por causa do ouro francês que está guardado aqui”, disse
Merryweather.

“Ouro francês?”, perguntei.
“Sim. Tivemos a oportunidade, há dois meses, de fortalecer

os recursos de nosso Banco, e fizemos, com esse objetivo, um
empréstimo de 30.000 napoleões17 do Banco da França. O dinheiro
ainda está guardado nestes mesmos caixões sobre os quais estamos
sentados. Nossas reservas de dinheiro são atualmente muito
maiores do que as que costumamos guardar”, disse Merryweather.

“Está na hora de prepararmos nossos planos”, disse Holmes.
“Creio que dentro de uma hora teremos um pouco de ação por
aqui. Precisamos apagar as luzes e permanecer no escuro, em
silêncio, bem escondidos detrás dessas caixas. Quando eles
chegarem, aguardem que eu tome a iniciativa, entendido? Se for
preciso, vou ofuscar os olhos deles com a luz, e saltaremos todos
então rapidamente sobre eles. Se eles atirarem, não tenha nenhum
receio de abatê-los, Watson, e use imediatamente o seu revólver.”

                                                  
17 Napoleão: moeda francesa de ouro, com a efígie de Napoleão Bonaparte e

o valor de 20 francos.
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[IX]

Todos obedeceram às instruções de Holmes e se esconderam
detrás das grandes caixas. As luzes foram apagadas, fez-se
completamente a escuridão e houve, a partir daí, um sentimento de
grande tensão e ansiedade entre todos nós. Eu, da minha parte,
apoiei meu revólver sobre a tampa de um caixão, e permaneci de
pé esperando em silêncio.

“Só há uma maneira de eles escaparem daqui”, disse Holmes.
“Voltando pelo túnel para a loja do Sr. Wilson. Espero que você
tenha feito o que lhe pedi, Jones.”

“Não se preocupe, Holmes, eu enviei um inspetor e dois
policiais para ficarem de prontidão18 à porta da loja do Sr. Wilson”,
respondeu Jones.

Holmes, com uma expressão mais tranqüila, disse: “Então
conseguimos bloquear todas as saídas. Devemos, agora, ficar em
absoluto silêncio e esperar.”

O tempo dava-me, então, a impressão de passar cada vez mais
devagar. Embora não houvesse transcorrido, desde que apagamos
as luzes, muito mais do que uma hora, eu já me sentia como se a
noite inteira tivesse passado, e como se em breve a luz do sol
viesse de novo nos despertar e cobrir a cidade. Sentia minhas
pernas extremamente cansadas, e, para agravar meu desconforto,
tinha receio de mudar a posição de meu corpo e, com isso, produzir
algum ruído que pusesse toda a estratégia de Holmes a perder.

Então, subitamente, vi um pequeno fio de luz se projetar no
solo do porão. No início, era muito fraco e pequeno, mas logo

                                                  
18 De prontidão: prestes ou pronto a agir, a entrar em ação.
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ganhou intensidade e se estendeu pelo chão. A luz vinha de um dos
lados de uma das pedras que compunham o piso, e todos
olhávamos para ela com os olhos fixos e a respiração presa. Nos
primeiros momentos que se seguiram, foi como se tudo parasse; de
repente, ouvimos um som alto e ruidoso: uma das pedras do piso
havia sido erguida e removida para um dos lados.

Víamos agora uma luz forte que saía do buraco aberto no piso
do porão. Logo a seguir, a cabeça de um homem aparecia, saindo
daquele buraco do piso: era um jovem. Todos nós nos
controlávamos aguardando a ação de Holmes. Com esforço, o
jovem pôs suas mãos nas bordas do buraco, e com agilidade,
firmando-se no solo, conseguiu erguer todo seu corpo para fora do
buraco. Num gesto rápido, ele se pôs de pé e olhou ao redor, sem
que nos conseguisse ver, e ficou por um momento ao lado do
buraco de onde saíra. Então agachou-se, inclinou-se e, com seus
braços, ajudou outro homem a subir e sair para fora daquele
buraco. Esse segundo homem tinha os cabelos ruivos e brilhantes
como os do Sr. Wilson.

“Pode vir, está tudo calmo. Você tem com você os sacos e as
ferramentas?”, sussurrava ainda o primeiro homem, quando
Holmes saltou sobre ele, pegando-o pela gola. “Pelos céus!
Depressa, Archie, fuja!”, foi a reação que ele teve, gritando. O
segundo homem atirou-se de volta ao buraco, antes que Jones
pusesse as mãos nele. O primeiro homem tinha ainda um revólver
nas mãos, mas Holmes desarmou-o imediatamente, atirando a arma
ao chão com um gesto ágil de sua bengala.

“Não adianta, John Clay”, disse Holmes, controlando a
situação. “Você não tem nenhuma chance de escapar.”

“É, estou percebendo isso”, respondeu friamente o outro,
“mas acho que, por outro lado, meu companheiro já conseguiu
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fugir neste momento.”
“Você pode ficar tranqüilo quanto a ele”, disse Holmes, “há

três homens da polícia que o esperam à porta da casa do Sr.
Wilson.”

“Não diga! Vejo que você preparou tudo muito bem. Devo
dar-lhe os meus parabéns.”

“Eu o cumprimento também”, disse Holmes. “Sua idéia da
Sociedade dos Ruivos foi muito criativa e inteligente.”

“Você vai encontrar seu companheiro daqui a pouco”,
interveio Jones. “Ele é mais ágil do que eu para passar por um
túnel. Vamos, estenda suas mãos para as algemas.”

“Espero que o senhor não me toque com suas mãos imundas”,
disse John Clay. “Creio que não sabe, mas tenho sangue real em
minhas veias. Tenha a bondade, pois, de dizer ‘Sir’19 e ‘por favor’
ao me dirigir a palavra.”

Jones olhou-o com escárnio20 e levou-o para fora do porão, e
nós os seguimos.

“Realmente, Sr. Holmes”, disse o Sr. Merryweather, “não sei
como o Banco pode recompensá-lo. Está provado que o senhor
descobriu e derrotou dois criminosos perigosíssimos, evitando um
roubo que com certeza estaria entre os mais audaciosos já
praticados em Londres. O senhor nos poupou de uma grande
perda.”

“Para mim, foi acima de tudo um prazer capturar John Clay”,
disse Holmes. “É verdade que tive alguma despesa para resolver
este caso, mas estou certo de que o Banco irá restituir o que gastei.
Já me dou por satisfeito com isso, e pelo fato de ter ouvido a
extraordinária história da Sociedade dos Ruivos.”

                                                  
19 Sir: “Senhor”, forma de tratamento respeitosa em inglês.
20 Escárnio: menosprezo, desdém.
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[X]

“Você vê, meu caro Watson”, dizia-me Sherlock Holmes na
manhã seguinte, quando tomávamos um copo de uísque em seu
apartamento da Rua Baker, “estava claro, desde o início, que essa
história de copiar verbetes da Enciclopédia Britânica tinha, como
único objetivo, afastar o Sr. Wilson de sua loja durante algumas
horas todos os dias. Não há dúvida de que essa foi uma maneira
muito curiosa de livrar-se do Sr. Wilson, mas na verdade seria
difícil imaginar outro modo mais engenhoso21 de conseguir o seu
afastamento. Com certeza, a idéia da tal Sociedade dos Ruivos
ocorreu a John Clay pelo fato de tanto o seu companheiro quanto o
Sr. Wilson terem cabelos ruivos. Os quatro pounds que tiveram de
pagar por semana ao Sr. Wilson, em troca de seu trabalho de
copista na Sociedade, eram um excelente atrativo para ele, além de
ser uma quantia irrisória para eles, uma vez que estavam
planejando um crime que lhes daria muito mais dinheiro.”

‘“A primeira coisa que despertou minha suspeita’, prosseguiu,
‘foi o fato de o empregado do Sr. Wilson ter aceitado trabalhar
recebendo apenas a metade do salário a que teria direito. Estava
claro assim que ele deveria ter uma razão muito forte para querer
ficar nesse emprego, sobretudo sendo ele, como reconhecia o
próprio Sr. Wilson, uma pessoa muito capacitada e que poderia
trabalhar em outro local.’”

“Mas como pôde você deduzir qual era a motivação do
ajudante do Sr. Wilson?”, perguntei.

“Se houvesse mulheres na mesma casa, eu logo suspeitaria de
uma razão vulgar para o desejo do empregado de permanecer ali.

                                                  
21 Engenhoso: inteligente, astuto, inventivo.
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Entretanto, nada disso havia. Por outro lado, os negócios do Sr.
Wilson são muito modestos, e portanto não havia nada em sua casa
que pudesse atrair os ladrões ou explicar as despesas e os longos
preparativos que eles estavam fazendo. Concluí então que eles só
poderiam ter interesse em algo que estivesse fora da casa. O que
poderia ser? O Sr. Wilson observou que o seu ajudante se
interessava muito por fotografia, e que passava muito tempo no
porão da casa, revelando seus negativos. Pensei: há algo de
estranho nessa permanência de seu empregado no porão. Era muito
provável que ele estivesse fazendo algo às escondidas, talvez
escavando um túnel que levasse a outro lugar.”

“Já tinha chegado a essa conclusão quando fomos visitar a
loja do Sr. Wilson. Sei que surpreendi você, ao bater algumas
vezes com minha bengala na calçada em frente à loja. Na verdade
eu estava tentando descobrir se o túnel estava sendo construído na
direção da frente da loja, ou se conduzia para os fundos da casa.
Quando toquei a campainha da loja e conversei com o empregado,
o que me interessava não era vê-lo pessoalmente, mas sim ver as
marcas de sujeira nos joelhos de suas calças, marcas que
comprovavam que eles estavam sempre ajoelhados escavando um
túnel no porão da casa. Pois bem, restava ainda descobrir por que
razão eles estavam construindo um túnel. Quando dobramos a
esquina, vi que o Banco da Cidade era vizinho, pelos fundos do
terreno, da loja do Sr. Wilson. Percebi imediatamente que essa era
a motivação dos ladrões: construir um túnel que levasse ao Banco.
Quando você foi para casa, depois do concerto de música, eu fui à
Scotland Yard e também à diretoria do Banco, e o resultado de
tudo isso você mesmo viu.”

“Sim, mas diga-me: como você adivinhou que os ladrões iam
tentar assaltar o Banco ontem à noite?”, perguntei-lhe.
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“Bem, quando eles deram fim ao escritório da Sociedade dos
Ruivos, isso significava que eles não precisavam mais afastar o Sr.
Wilson de sua loja. Em outras palavras, eles já tinham concluído o
túnel, que era o trabalho que faziam no porão da casa. Porém, eles
tinham necessidade de agir rapidamente, pois corriam o risco de o
túnel vir a ser descoberto e de o dinheiro vir a ser removido para
um depósito em outro lugar. O melhor dia para o roubo seria
logicamente o sábado, pois assim teriam dois dias para fugir, já que
os bancos estão sempre fechados aos domingos.”

“Você compreendeu tudo magnificamente!, exclamei com
admiração. “É uma seqüência de eventos bastante longa, mas todos
os elos se ligam perfeitamente.”

“Esses pequenos problemas sempre me interessaram, e no
fundo são bastante elementares. Eles me ajudam a fugir do tédio”,
respondeu-me Holmes. “Sinto-o sempre ao redor de mim, e passo
minha vida tentando escapar aos lugares-comuns da existência.”

“Você é um benfeitor da raça humana”, eu lhe disse.
E ele, dando de ombros, respondeu: “Bem, afinal de contas,

talvez isso tenha alguma utilidade. ‘L’homme c’est rien — l’oeuvre
c’est tout’22, como Gustave Flaubert escreveu a George Sand.”23

                                                  
22 Francês; pronúncia: lóm[e] cé riã — lövrre cé tu (ö = som intermediário

entre o e e). Tradução: “O homem não é nada — a obra é tudo.”
23 Gustave Flaubert (1821-1880) é um dos maiores escritores franceses,

autor do célebre romance Madame Bovary. George Sand (1804-1877) —
pseudônimo de Amandine-Lucie-Aurore Dupin —, também francesa, é
autora de romances sociais e sentimentais que tiveram muito sucesso em
seu tempo. George Sand manteve relacionamentos com o pianista
Frédéric Chopin e o poeta Alfred de Musset.
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WASHINGTON IRVING

Washington Irving  (1783-1859) era filho de um
rico comerciante de Nova York. Encaminhou-se para o
estudo do Direito, mas logo revelou seu pendor pelas
viagens e pela atividade literária. Viveu dezessete anos
na Inglaterra e foi embaixador dos Estados Unidos na
Espanha, país que é cenário de várias de suas narrativas.

Seu livro mais conhecido, de grande sucesso na
época, é The Sketch-Book (“Caderno de esboços”),
produto de sua estada no interior da Inglaterra e de seu
amor pelos escritores românticos. Nesse livro se
encontram versões americanas de alguns contos
tradicionais europeus, entre os quais “Rip Van Winkle”,
sua obra mais famosa.

Washington Irving representou um elo importante
entre a cultura européia e a nascente cultura autônoma
dos Estados Unidos.
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RIP VAN WINKLE

Washington Irving

Adaptação de Paulo Sérgio de Vasconcellos

[I]

uem quer que tenha subido pelo rio Hudson deve
lembrar-se das montanhas Kaatskill, que se avistam ao longe. Cada
mudança de estação e de tempo e cada hora do dia provocam
alguma mudança nas cores e nos contornos mágicos dessas
montanhas. Todas as boas esposas da região as tomam como
barômetros, pois, de acordo com sua aparência, conseguem prever
o tempo.

Ao pé dessas belas montanhas, o viajante pode avistar fumaça
se erguendo lentamente de uma aldeia cujos telhados brilham por
entre as árvores. É uma aldeia muito antiga, que foi fundada por
algum colonizador holandês.

Nessa aldeia e em uma dessas casas (que, a bem da verdade,
eram muito antigas e castigadas pelo mau tempo), vivia, há muitos
anos, quando os Estados Unidos ainda eram uma província da Grã-
Bretanha, um homem simples e bom chamado Rip Van Winkle.
Era um vizinho exemplar e um marido obediente, completamente
dominado pela mulher. Certamente devia a essa última
circunstância a brandura de alma que lhe conquistava uma
popularidade geral, pois são mais aptos a serem dóceis e concilia-

Q
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dores fora, esses homens que estão sob a disciplina de uma víbora
dentro de casa.
 Rip Van Winkle era o grande favorito entre todas as boas
esposas da aldeia; as crianças também gritavam de alegria sempre
que ele se aproximava. Assistia a seus jogos, fabricava seus
brinquedos, ensinava-lhes a soltar pipa e atirar bolinhas de gude e
lhes contava longas histórias de fantasmas, bruxas e índios. Aonde
quer que ele fosse, era cercado por um bando deles, pendurando-se
nas suas roupas, subindo às suas costas e lhe pregando mil peças
impunemente. Nem um cachorro sequer, em toda a redondeza, latia
para ele.

O grande defeito de caráter de Rip era uma insuperável
aversão a qualquer tipo de trabalho útil. Não era falta de
assiduidade ou perseverança, pois ele seria capaz de sentar numa
rocha úmida, com uma vara, e ficar pescando o dia todo, sem uma
queixa, mesmo que sua isca não fosse mordida nem uma só vez.
Carregaria ao ombro sua espingarda por horas seguidas,
caminhando por bosques e pântanos, subindo e descendo morros,
para atirar em alguns poucos esquilos ou pombas selvagens. Jamais
se recusaria a ajudar um vizinho, mesmo nas tarefas mais duras. As
mulheres da aldeia, também, tinham o costume de recorrer a ele
para pequenos serviços que seus maridos menos prestativos não
fariam por elas. Numa palavra, Rip estava sempre pronto para
cuidar dos negócios de quem quer que fosse, exceto dos dele
próprio. Mas cumprir os deveres para com a família e manter sua
fazenda em ordem, ele achava impossível.

[II]

De fato, dizia que não adiantava nada trabalhar em sua
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fazenda: era o pior pedaço de terra de toda a região. Tudo ali dava
errado e daria errado apesar dele. Suas cercas estavam sempre
caindo aos pedaços; sua vaca sempre se perdia ou ia parar na
plantação de couve. A erva-daninha certamente crescia mais rápido
em suas terras do que em nenhum outro lugar. A chuva fazia
questão de cair exatamente quando ele tinha algum trabalho para
fazer ao ar livre. Assim, a propriedade que herdara do pai,
diminuindo até ficar reduzida a pouco mais que um simples terreno
com milho e batatas, era a fazenda em piores condições de toda a
redondeza.

Seus filhos também andavam maltrapilhos e selvagens como
se não tivessem pais. Seu filho Rip, um moleque igualzinho a ele,
fazia prever que ia herdar-lhe os hábitos, junto com as suas roupas
velhas. Viam-no geralmente correndo como um potro atrás da mãe,
vestido com um velho par de calças do pai, que ele tinha muita
dificuldade em segurar com uma mão.

Rip Van Winkle, porém, era um desses felizes mortais bem-
humorados, sempre de bem com a vida, comendo pão branco ou
preto: o que se pudesse conseguir com menor esforço ou
dificuldade. Preferia definhar com um centavo a trabalhar por uma
libra. Se deixado a si mesmo, ele teria passado a vida a assobiar,
com perfeita satisfação; mas sua mulher vivia resmungando nos
seus ouvidos sobre sua preguiça, sua negligência e a ruína a que ele
estava levando sua família. De manhã, à tarde e à noite, sua língua
estava em ação sem trégua, reclamando de tudo o que ele dizia ou
fazia. Rip só tinha um modo de responder: encolhia os ombros,
balançava a cabeça, erguia os olhos, mas não dizia nada. Isso,
porém, provocava uma nova enxurrada de queixas e só lhe restava,
então, ir para fora de casa — o único lugar que realmente pertence
a um marido dominado pela esposa.
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O único a tomar partido de Rip em seu lar era seu cachorro
Wolf, tão tiranizado pela Senhora Van Winkle quanto seu dono,
pois aquela os via como companheiros de preguiça e olhava torto
para Wolf como se ele fosse a causa das perambulagens1

freqüentes do marido. A verdade é que Wolf era, sob todos os
aspectos, um cachorro digno; era corajoso — mas que coragem
podia enfrentar os constantes e esmagadores ataques de uma língua
de mulher? Assim que Wolf entrava na casa, baixava a crista, com
o rabo entre as pernas, olhando atentamente para a senhora Van
Winkle. Ao primeiro sacudir de um cabo de vassoura ou de uma
concha, saía correndo para a porta, latindo.

Foi ficando pior para Rip Van Winkle com o passar dos anos
de casamento. Um temperamento azedo jamais se abranda com o
tempo, e uma língua afiada é o único instrumento cortante que se
torna mais agudo com o uso constante. Por muito tempo, ele
costumava consolar-se, ao ser expulso de casa, freqüentando uma
espécie de clube dos sábios, filósofos e outros personagens
preguiçosos da aldeia. Suas sessões ocorriam num banco na frente
de uma pequena pousada. Ali costumavam se sentar à sombra,
durante um longo e preguiçoso dia de verão, conversando
distraidamente sobre mexericos da aldeia ou contando histórias
intermináveis e tediosas sobre coisa nenhuma. Se lhes caía nas
mãos algum jornal deixado por um viajante de passagem, era lido
arrastadamente por Derrick Van Bummel, o mestre-escola, um
homenzinho vivo e instruído, que não se deixava assustar pela
palavra mais gigantesca do dicionário. Como deliberavam
sabiamente sobre acontecimentos públicos alguns meses depois
que eles tinham ocorrido!

                                                  
1 Perambulagem: ato de perambular, isto é, vagar sem rumo.
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As opiniões dessa liga eram totalmente controladas por
Nicholas Vedder, um patriarca2 da aldeia e dono da pousada, a cuja
porta ele permanecia sentado de manhã até a noite, só se movendo
para evitar o sol e continuar sob a sombra de uma grande árvore.
Assim, os vizinhos podiam saber que horas eram a partir de seus
movimentos, de uma forma tão precisa quanto consultando um
relógio de sol. É verdade que raramente escutavam-no a falar, mas
fumava seu cachimbo sem parar. Seus partidários, porém,
compreendiam-no perfeitamente o que ia pela sua cabeça, de
acordo com o modo como ele fumava.

Mas até mesmo desse refúgio o desafortunado Rip foi por fim
expulso pela megera da sua esposa, que irrompeu de repente na
tranqüilidade da assembléia e chamou todos os seus membros de
inúteis. Nem aquela venerável personagem, o próprio Nicholas
Vedder, foi poupado da língua atrevida dessa terrível víbora, que o
acusava de encorajar os hábitos preguiçosos do marido.

O pobre Rip se viu por fim quase reduzido ao desespero; e
sua única alternativa para escapar do trabalho da fazenda e da
gritaria da mulher era pegar sua espingarda e perambular pelas
florestas. Aqui ele algumas vezes se sentava ao pé de uma árvore e
dividia o conteúdo de sua bolsa com Wolf, com quem simpatizava
como um companheiro de sofrimento. “Pobre Wolf”, dizia, “sua
dona dá a você uma vida de cão, mas não se preocupe, meu amigo:
enquanto eu viver, você nunca sentirá falta de um companheiro
para ficar a seu lado!” Wolf abanava o rabo, olhava atentamente
para o rosto do seu dono e, se cães podem sentir piedade, eu
acredito realmente que ele demonstrava os mesmos sentimentos do
dono com todo seu coração.

                                                  
2 Patriarca: chefe de família já velho, venerado pelos que o cercam.
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[III]

Numa dessas longas andanças, num belo dia de outono, tinha
escalado, sem dar por isso, uma das partes mais altas das
montanhas Kaatskill. Estava entretido em seu esporte favorito —
caçar esquilos, e a solidão silenciosa das rochas tinha ecoado
repetidamente os estampidos de sua espingarda. Ofegante e
cansado, lançou-se sobre uma colina verde, à beira de um
precipício. De uma abertura entre as árvores ele podia avistar toda
a região mais abaixo, a grande distância. Viu o altivo Hudson,
longe, longe, movendo-se em seu curso silencioso mas majestoso.

Do outro lado, avistou um vale profundo, selvagem, solitário
e eriçado; o fundo estava repleto de pedaços de rochas e
escassamente iluminado pelos reflexos do sol poente. Por algum
tempo Rip permaneceu ali, deitado, meditando sobre aquela cena.
A noite estava avançando pouco a pouco. As montanhas
começavam a lançar suas sombras azuis sobre os vales. Ele viu que
escureceria muito antes de poder chegar à aldeia e suspirou
profundamente ao pensar nas ameaças da Senhora Van Winkle que
ele teria de enfrentar.

A ponto de descer, ouviu uma voz chamando-o: “Rip Van
Winkle! Rip Van Winkle!” Olhou ao redor, mas não  conseguiu
ver nada além de um corvo num vôo solitário através da
montanha. Pensou que sua imaginação o enganara e se preparou de
novo para descer, quando ouviu o mesmo grito soar através do
calmo ar da noite: “Rip Van Winkle! Rip Van Winkle!” No mesmo
momento, Wolf eriçou os pêlos das costas e, dando um fraco
rosnado, refugiou-se bem junto do dono, olhando assustado para o
vale. Rip agora sentia uma vaga apreensão. Olhou ansiosamente na
mesma direção e percebeu uma figura estranha escalando
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vagarosamente as rochas e curvada sob o peso de algo que
carregava às costas. Ele ficou surpreso ao ver um ser humano
naquele lugar solitário e deserto, mas julgando que era algum dos
vizinhos precisando de sua ajuda, correu a oferecê-la.

Ao chegar mais perto, ficou ainda mais espantado com a
singularidade da aparência do estranho. Era um velho baixo, de
fartos cabelos eriçados e barba grisalha. Vestia-se à antiga moda
holandesa, com uma jaqueta e vários calções. Carregava aos
ombros um barril, que parecia cheio de licor, e fazia sinais a Rip
para que ele se aproximasse e ajudasse com o fardo. Embora
ressabiado e desconfiado dessa nova amizade, Rip o fez com sua
presteza habitual. Ajudando-se um ao outro, subiram um barranco,
que parecia o leito seco de uma corrente da montanha. Quando
escalavam, Rip ouviu um barulho como que de um trovão distante.
Parou por um momento, mas supondo que era um desses trovões
que anunciam uma pancada de água, prosseguiu. Chegaram a uma
cavidade que parecia um pequeno anfiteatro3, cercado por
precipícios e árvores. Durante todo o tempo, Rip e seu
companheiro tinham subido a montanha em silêncio. Embora o
primeiro se perguntasse admirado qual a razão de se carregar um
barril de licor montanha acima, havia algo estranho e
incompreensível no desconhecido que inspirava medo e impedia a
intimidade da conversa.

Ao entrarem no anfiteatro, apareceram outros motivos de
espanto. No centro havia um grupo de homens esquisitos jogando
um antigo jogo de bola holandês. Vestiam, todos, roupas estranhas.
Seus rostos, também, eram especiais. Um tinha uma grande barba,
rosto cheio e olhinhos de porco. A face de um outro parecia

                                                  
3 Anfiteatro: edifício de forma circular, com uma arena no centro, para

espetáculos.
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consistir inteiramente num nariz, encimado por um chapéu branco
com uma pena vermelha de galo. Todos tinham barba, de vários
formatos e cores. Havia um que parecia ser o líder. Era um velho
forte; tinha um chapéu com penas, meias vermelhas e sapatos de
salto alto, com rosas. O grupo em seu conjunto lembrava a Rip as
figuras de uma velha pintura flamenga4, que ele vira na sala de
Dominic Van Shaick, o vigário da aldeia, trazida da Holanda no
tempo da colonização.

[IV]

O que parecia particularmente estranho a Rip era que, embora
aquelas pessoas estivessem se divertindo, mantinham no rosto uma
expressão das mais sérias, o mais misterioso silêncio: era a
diversão mais melancólica que ele já tinha testemunhado. Nada
interrompia o silêncio da cena, exceto o ruído das bolas, que, ao
rolar, ecoavam através das montanhas como barulho de trovão.

Quando Rip e seu companheiro se aproximaram, eles de
repente desistiram do seu jogo e o encararam com um olhar tão
fixo de estátua e com rostos tão estranhos e sem vida, que seu
coração disparou e seus joelhos se chocaram entre si. Seu
companheiro esvaziava agora o conteúdo do barril em garrafões e
fazia sinais para que ele servisse o grupo. Obedeceu com medo e
tremendo; eles beberam o licor em profundo silêncio e retornaram
ao jogo.

Pouco a pouco o medo e a apreensão de Rip diminuíram. Até

                                                  
4 Flamenga: da região de Flandres (que compreende parte da Bélgica e

França). Designa, com freqüência, um estilo de arte, especialmente na
pintura, que se desenvolveu nessa região no século XV.
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se aventurou, quando nenhum olhar estava fixado nele, a saborear
o licor, que tinha o gosto das melhores bebidas holandesas. Era,
por natureza, uma alma sedenta e logo se viu tentado a repetir a
dose. Um gole leva a outro, e ele repetiu suas visitas ao garrafão
tantas vezes que, por fim, seus sentidos se enfraqueceram, seus
olhos se turvaram, sua cabeça foi gradualmente tombando e ele
caiu num sono profundo.

Ao acordar, descobriu-se na colina verde de onde tinha visto
pela primeira vez o velho que vinha subindo a montanha. Esfregou
os olhos — era uma esplêndida manhã ensolarada. Pássaros
saltitavam e cantavam por entre a mata. “Com certeza”, pensou
Rip, “não devo ter dormido aqui a noite toda”. Recordou o que
acontecera antes de adormecer. O homem estranho com um barril
de licor, o barranco, o retiro selvagem entre as rochas, o triste jogo
de bola, o garrafão. “Oh!, aquele garrafão! Maldito garrafão!”,
pensou Rip, “quantas desculpas eu devo pedir à Senhora Van
Winkle!”

Procurou por sua arma, mas em seu lugar encontrou apenas
uma espingarda toda corroída5 de ferrugem. Suspeitava agora de
que os homens da montanha tinham lhe pregado uma peça: depois
de o embebedar com o licor, tinham roubado sua espingarda.
Também Wolf tinha desaparecido, mas bem podia ter corrido atrás
de um esquilo ou de uma perdiz. Assobiou chamando-o e gritou
seu nome, mas tudo em vão; os ecos repetiam seu assobio e grito,
mas não se viu nenhum cachorro.

Decidiu revisitar a cena do dia anterior e, se encontrasse
alguém do jogo, pedir seu cachorro e sua espingarda. Ao se erguer,
notou  que  suas  juntas  estavam  rígidas  e  mais  fracas  do  que  o

                                                  
5 Corroída: gasta.
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normal. “Essas camas de montanha não são comigo”, pensou Rip,
“e se eu ficar com reumatismo, terei de agüentar a Senhora Van
Winkle por um bom tempo”. Com alguma dificuldade, desceu ao
barranco onde tinha estado com o companheiro na véspera. Mas,
para seu espanto, havia agora ali uma corrente de água da
montanha, saltando de rocha a rocha.

Por fim, chegou ao que era o anfiteatro, mas não encontrou
nenhum sinal da escavação que havia antes. As rochas
apresentavam uma parede alta, intransponível, sobre a qual corriam
as águas, rodeadas pelas sombras de uma floresta. Aqui, então, o
pobre Rip foi obrigado a parar. De novo assobiou e chamou pelo
cão, inutilmente. Que deveria fazer? A manhã já ia alta, e Rip,
sentindo falta do café da manhã, sentia-se faminto. Lamentava
deixar seu cachorro e sua espingarda, temia encontrar a esposa,
mas não podia morrer de fome nas montanhas. Sacudiu a cabeça,
pôs no ombro a espingarda enferrujada e, com o coração cheio de
preocupação e ansiedade, dirigiu seus passos para casa.

Ao se aproximar da aldeia, encontrou algumas pessoas, mas
nenhuma conhecida, o que o surpreendeu um bocado, pois achava
que conhecia todos na região. Também suas roupas eram de um
tipo diferente daquele com o qual ele estava acostumado. Todos
olhavam fixamente para ele, com os mesmos sinais de espanto, e
coçavam o queixo. A repetição constante desse gesto levou Rip a
fazer involuntariamente o mesmo e foi quando, para sua surpresa,
descobriu que sua barba tinha crescido um pé!6

                                                  
6 Pé: unidade de medida, equivalente a 33 cm.
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[V]

Agora, tinha chegado aos limites da aldeia. Um grupo de
crianças desconhecidas correu atrás dele, gritando e apontando sua
barba grisalha. Também os cães, que ele não reconheceu, latiam
para ele à sua passagem. Toda a aldeia tinha mudado. Estava maior
e mais povoada. Havia fileiras de casas que ele jamais tinha visto
antes e as que lhe eram familiares tinham desaparecido. Havia
nomes desconhecidos sobre as portas, rostos desconhecidos às
janelas; tudo era desconhecido. Duvidava do seu próprio juízo;
começou a achar que talvez ele e o mundo a sua volta estivessem
enfeitiçados. Certamente esta era sua aldeia natal, que ele deixara
na véspera. Ali se erguiam as montanhas Kaatskill, ali corria o
prateado Hudson. Rip estava dolorosamente perplexo. “Aquele
garrafão de ontem à noite”, pensou, “perturbou a minha pobre
cabecinha!”

Foi com alguma dificuldade que encontrou o caminho para
sua casa, da qual ele se aproximou com medo silencioso, esperando
a cada momento ouvir a voz estridente da Senhora Van Winkle.
Encontrou a casa em ruínas: o teto caído, as janelas arrebentadas e
as portas fora das dobradiças. Um cão meio morto de fome, que se
parecia com Wolf, vagava por ali. Rip chamou-lhe pelo nome, mas
o vira-lata rosnou, mostrou os dentes e foi embora. “Até o meu
próprio cachorro”, suspirou o pobre Rip, “esqueceu-se de mim!”

Entrou na casa. Estava vazia e, segundo parecia, abandonada.
Chamou em voz alta pela esposa e filhos — os aposentos desertos
ressoaram com sua voz por um momento e, então, tudo voltou ao
silêncio de antes.

Correu para o seu velho refúgio, a pousada da aldeia — mas
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ela também tinha desaparecido. Estava em seu lugar uma
construção de janelas largas, sobre cuja porta estava pintado:
“Hotel União, de Jonathan Doolittle”. Ao invés da grande árvore
que costumava proteger a calma pousada holandesa, havia um
mastro com uma bandeira; nela, uma estranha mistura de estrelas e
listras — tudo isso era incompreensível e estranho.

Havia, como sempre, uma multidão de pessoas perto da porta,
mas nenhuma que Rip reconhecesse. Até o caráter do povo parecia
mudado. Ao invés da calma habitual, as pessoas eram apressadas e
agitadas. Procurou em vão pelo sábio Nicholas Vedder ou por Van
Bummel, o mestre-escola.

Rip, com sua longa barba grisalha, sua espingarda
enferrujada, sua roupa grosseira logo atraiu a atenção dos homens
do hotel. Cercaram-no, olhando-o dos pés à cabeça com grande
curiosidade. Perguntaram em quem ele tinha votado. Rip arregalou
os olhos, sem entender nada. Um homem puxou-o pelo braço e
perguntou se ele era federalista ou democrata. Rip não conseguia
entender a pergunta. Por fim um velho lhe perguntou, em tom
grave, o que ele fazia numa eleição com uma arma ao ombro e uma
multidão a segui-lo e se ele queria liderar uma revolta na aldeia.
“Ai!, senhores”, exclamou Rip, “eu sou um pobre coitado, pacífico,
natural deste lugar”. E o pobre homem assegurou, humildemente,
que não pretendia armar confusão mas que viera ali apenas para
procurar alguns dos seus vizinhos, que costumavam reunir-se
naquele lugar.

“Bem, quem são eles?”, ouviu-se perguntar, “Diga seus
nomes”.

Rip pensou por um momento e indagou: “Onde está Nicholas
Vedder?”

Houve silêncio por um instante, até que um velho respondeu:
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“Nicholas Vedder? Está morto e enterrado há dezoito anos! Havia
uma lápide de madeira, no cemitério, que contava tudo sobre ele,
mas apodreceu e sumiu”.

“Onde está Brom Dutcher?”
“Oh, alistou-se no exército, logo no começo da guerra; uns

dizem que ele morreu em combate, outros que se afogou. Não sei,
ele nunca mais voltou”.

“Onde está Van Bummel, o mestre-escola?”
“Alistou-se também, foi um grande general e agora está no

Congresso”.

[VI]

O coração de Rip se partiu ao ouvir essas tristes mudanças e
ao ver-se assim, sozinho no mundo. Cada resposta o confundia, em
se tratando de tão grandes lapsos de tempo e de assuntos que ele
não conseguia entender. Não tinha coragem de perguntar por
outros amigos, mas gritou desesperado: “Ninguém aqui conhece
Rip Van Winkle?”

“Oh, Rip Van Winkle!”, exclamaram dois ou três, “Oh, claro!
Aquele ali, encostado na árvore, é Rip Van Winkle”.

Rip olhou e avistou uma réplica exata de si mesmo no tempo
em que ele subiu a montanha. O pobre coitado estava agora
completamente confuso. Duvidava de sua própria identidade, sem
saber se era ele mesmo ou um outro qualquer. Em meio a esse
embaraço, perguntaram-lhe quem ele era e qual era seu nome.

“Só Deus sabe”, exclamou.” Não sou eu mesmo... sou uma
outra pessoa...aquele ali é que sou eu...não... alguém tomou o meu
lugar... Eu era eu mesmo a noite passada, mas adormeci na
montanha e mudaram minha espingarda e tudo mudou, e eu
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mudei, e não sei dizer qual o meu nome ou quem sou eu!”
Os que estavam presentes começaram então a olhar um para o

outro, balançavam a cabeça, piscavam os olhos e passavam o dedo
pela testa para dar a entender que o homem estava doido. Nesse
momento, uma bela mulher abriu caminho na multidão para dar
uma olhada no velho de barba grisalha. Trazia nos braços uma
criança gorducha, que, assustada com o olhar de Rip, começou a
chorar. “Quieto, Rip”, gritou ela, “quieto, seu bobinho; o velho não
vai machucar você”. O nome da criança, a aparência da mãe, o tom
de sua voz, tudo despertava um monte de recordações na mente de
Rip. “Qual é o seu nome, minha boa mulher?”, perguntou.

“Judith Gardiner”.
“E o nome do seu pai?”
“Ah, pobre homem, Rip Van Winkle era seu nome, mas faz

vinte anos que ele saiu de casa com sua espingarda e nunca mais se
ouviu falar dele... Seu cachorro voltou para casa sozinho, mas se
ele se matou ou se os índios o raptaram, ninguém pode dizer. Na
época, eu era uma garotinha”.

Rip só tinha mais uma pergunta a fazer, mas a fez com a voz
tremendo:

“Onde está sua mãe?”
“Oh, ela também morreu, mas há pouco tempo; rebentou um

vaso sangüíneo num acesso de cólera contra um vendedor
ambulante”.

[VII]

Havia naquilo uma ponta de consolo. Não pôde se conter
mais. Abraçou sua filha e o filho dela. “Sou seu pai!’, gritou.
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“Jovem Rip Van Winkle, em outros tempos...velho Rip Van
Winkle, agora!...Ninguém reconhece o pobre Rip Van Winkle?”

Todos ficaram admirados, até que uma velha, destacando-se
da multidão, colocou sua mão na sobrancelha e, olhando
atentamente para o rosto de Rip por um momento, exclamou: “Não
resta dúvida! É Rip Van Winkle... é ele mesmo! Bem-vindo em sua
volta para casa, velho vizinho. Mas onde você esteve nesses vinte
longos anos?”

A história de Rip foi narrada brevemente, pois os vinte anos
tinham sido para ele apenas uma única noite. Os vizinhos ficaram
espantados ao ouvi-la. Viram-se alguns piscarem o olho e fazer
sinal de que achavam o homem louco.

Decidiu-se, porém, ouvir a opinião do velho Peter
Vanderdonk. Era o mais antigo morador da aldeia e conhecedor de
todos os acontecimentos extraordinários da redondeza. Reconheceu
Rip imediatamente e confirmou sua história da maneira mais
satisfatória. Assegurou ao grupo que era fato estabelecido que as
montanhas Kaatskill eram freqüentadas por seres estranhos. Seu
pai os tinha visto uma vez, em seus antigos trajes holandeses,
jogando bola numa cavidade da montanha. Ele próprio havia
ouvido, numa tarde de verão, o som de suas bolas, como barulho
remoto de trovão.

Para encurtar a história, o grupo se desfez e voltou a cuidar de
algo mais importante, a eleição. A filha de Rip o levou para morar
em sua casa confortável e bem mobiliada junto com ela e o marido.
Rip lembrou que ele era um dos meninos que costumavam trepar
às suas costas. Quanto ao filho e herdeiro de Rip, que era a sua
imagem, trabalhava na fazenda, mas revelava uma tendência
hereditária a só fazer o que lhe interessava.

Rip agora retomava seus velhos hábitos. Encontrou muitos de
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seus antigos companheiros, mas todos tinham sofrido os estragos
da passagem do tempo. Preferia fazer amigos entre a nova geração,
entre a qual se tornou logo muito popular.

Sem nada para fazer em casa e tendo chegado àquela idade
feliz em que um homem pode ser preguiçoso impunemente, tomou
lugar mais uma vez no banco junto à porta da pousada e era
reverenciado como um dos patriarcas da aldeia. Levou tempo para
conseguir conversar normalmente ou compreender os estranhos
acontecimentos que tinham ocorrido durante seu sono. Tinha
havido uma guerra revolucionária, o país se libertara da Inglaterra
e agora ele era um cidadão livre dos Estados Unidos. Na verdade,
Rip não se interessava por política; as mudanças de estados e
impérios pouco o impressionavam; mas havia uma espécie de
tirania sob a qual ele sofrera muito tempo, a feminina. Felizmente
chegara ao fim; livrara o pescoço do jugo do matrimônio e podia
entrar e sair quando lhe desse na telha, sem temer a tirania da
Senhora Van Rinkle. Sempre que seu nome era mencionado,
porém, ele sacudia a cabeça, encolhia os ombros e erguia os olhos,
o que podia passar por uma expressão de resignação para com seu
destino ou alegria por sua liberdade.

Rip costumava contar sua história a todo estrangeiro que
chegava ao hotel do Senhor Doolittle. Viam-no, de início, alterar
certos detalhes cada vez que a contava, o que se devia, sem dúvida,
ao fato de ter despertado há tão pouco tempo. Mas, finalmente, a
narrativa fixou-se exatamente nos moldes em que a narrei, e
nenhum homem, mulher ou criança da redondeza deixava de a
saber de cor. Alguns sempre duvidavam de sua veracidade e
insistiam em que Rip tinha perdido o juízo. Os velhos habitantes
holandeses, porém, acreditavam, quase todos, nela. Ainda nos dias
de hoje, jamais ouvem uma trovoada numa tarde  de  verão  sobre
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o Kaatskill sem dizer que aquele grupo de homens estranhos estão
jogando bola. E é um desejo comum a todos os maridos tiranizados
pela esposa, na redondeza, quando a
vida se torna um fardo, poderem beber um gole repousante do
garrafão de Rip Van Winkle.
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